第12版:文艺周刊 上一版3  4下一版  
 
标题导航
回到首页 | 标题导航
2021年04月01日 星期四
3 上一篇  下一篇 4 放大 缩小 默认
思 念(图)
──写给父亲周汝昌
周伦玲 插图 张宇尘

  正月十五闹完元宵,就到了二月二龙抬头,然后是春分、清明……春天的脚步已经越来越近了。压满枝条的迎春花开了,婀娜多姿的柳树绿了,盈润饱满的玉兰花芳馨争艳,挤满了枝头──一年中美好的季节到来了。

  “微风花乱落,小雨草丛生”,张伯驹先生的词,写的正是这个时节。这个时节,恰是人们出外赏花、踏青、扫墓祀祖的最好选择。

  我一直相信人是有灵感的。比如,这几天我就总会梦见父亲。特别是昨天的梦,婉转回复,在脑海中,迟迟不能逝去。我心里明白,这是思念父亲,也知道父亲在想念我们,两厢彼此之间都在深深地牵挂。

  父亲今年应是103岁了,但是梦中的他满头银发,精神矍铄,矫健硬朗,还是80岁时的模样。父亲站在屋子中央,先是练太极拳,舒缓潇洒,姿态优美。又见双手把那根当眼睛用的拐杖,高高举过头,前后左右来回反转了一阵。父亲的一招一式,都有板有眼,这是父亲强身的法宝,也是他放松身心的一种方法。

  父亲年轻时练过功,很多人都不会相信,说这么一个文弱的老人,怎么可能会武功?但是在父亲的日记中,我确实见到了某日某天习武的记录,也从伯父的书信中得到过印证。

  父亲向我走来,拍拍我的肩膀,说:你也得练练!不必全学会,几个动作就行,对身体肯定有好处!父亲知道我的腰椎不好,他叮嘱我多锻炼,注意身体。我呢,就跟在父亲后面,照葫芦画瓢地模仿起来。

  忽然,父亲以一身京剧小生的装扮走过来,我记得这是他在燕京大学演《春秋配》时的扮相──饰演的是戴着公子巾、身着长衫的李春发。父亲从很小就“迷”那公子巾,以为非常好看。我正想问父亲:怎么这个打扮?就听见父亲说:把那琵琶和三弦拿过来,让我摸摸。

  父亲酷爱京剧、曲艺和民族乐器,最爱听的是反二簧。还是在上世纪40年代,父亲在燕京大学读书的时候,一次,中文系开联欢晚会,让父亲操琴,开始他本不知谁为歌者,所歌何曲。临开场时,才知道是张伯驹先生要唱西皮慢板,等到一开口,父亲才明白唱的是《空城计》中,“我本是卧龙岗散淡的人”一段,这是张伯驹先生拿手的一段余派唱腔。当时,父亲对最能衬托余派唱腔风格,而备受推崇的李佩卿琴师的路数十分熟悉,故配合起来很有默契。有人怀疑父亲与张先生曾事先预习配奏过,实则全非。还有一次,张伯驹先生出演《打渔杀家》中的萧恩,潇洒不凡,而父亲自幼专工月琴,就为之陪奏。这件事,父亲从未和张先生提起过,或许张先生最终也不知道。父亲曾有句云:“一曲空城歌散淡,佐清弦、谁记琴师在。”说的就是以上两件趣事。

  我告诉父亲快过生日了!父亲却马上问我:答应我的事呢?

  我答应了父亲什么事?懵懵懂懂中,睁开了眼。

  那是凌晨刚入丑时之刻,我紧紧贴着父亲的脸颊,然后俯在耳边,说:一定会好好整理您的著作,让您安心、放心……

  梦,就是思,就是念──魂牵梦系。我既感慨,又惭愧。父亲有诗“若使神龙睛再现,三坟五典九为丘”,想必就是他念念不忘、割舍不掉的一生的执著追求吧。

  每到这清和丽日,就离父亲的诞辰不远了。父亲的诞辰是三月初四日。每年值此嘉辰,全家聚在一起都要为父亲祝寿、送上生日礼物,他都会十分高兴。父亲常对友人戏言:他本是天上西王母蟠桃会(三月初三)上人,只因“平视”仙女,被王母娘娘谪下凡尘,故降生于三月初四。父亲还以此撰有一段诗话,十分有趣。

  或问于余:君之生朝何以为三月初四?余作七言八句示之,仍不解,因更晓之曰:此事唯王母娘娘知之。某年上巳嘉辰,人间右军挥毫序褉,天上大开蟠桃盛会。余亦座中仙真也。见其侍侧一女仙殊绝,因注目焉。王母有觉,即谪余下凡,故落世已为次朝矣。后仙姝思余且病,王母大忧,复遣召余,余效刘禅语答之,王母闻报咨嗟而言曰:那得有此痴儿。余亦终不赴,故至今犹驻世耳。余述罢,客大惊曰:原来君是有来历人也!余曰:子今日方知耶?

  回忆在2012年仅有的5个月时间里,除了出书、口述撰文外,父亲作了40多首诗,有赞《老残遊记》的“风入松”,有给《小站练兵图集》写的诗序,有嘱侄辈代祭于四兄墓前诗,有奉和津南区《海河柳》第六届联谊会诗,有给恭王府壬辰春社海棠雅集喜赋的俚句……其中也有给我写的一首《壬辰四月初七夜口占小诗与伦玲》诗:

  似曾相识汝昌周,有女中郎善策谋。

  梓得一编八面鉴,遗珠漏网待寻求。

  这是当天很晚时分,父亲口述下的一首诗。随后又与我商量再续赏析诗词《千秋一寸心》,并且列出了篇目。

  父亲对我抱有极大的期冀,我应该也必须更加努力,方不辜负他的“著书功业千秋响,伏枥胸怀万里游”之志。

  清明到了,我会捧着鲜花去拜望父亲,我要把每一本新书都带去,放在他的面前,我要告诉父亲:“管甚云头雨脚,且留意、千秋著作!”

  父亲说过:清明节是一年开端之后,一个真正“旧”“新”交替进展的标志,从此前瞻,好景无穷,生机方在展开而旺盛。

3 上一篇  下一篇 4 放大 缩小 默认
版权说明:天津日报报业集团所属10报2刊所有作品,版权均属于天津日报报业集团,受《中华人民共和国著作权法》的保护。所有关于天津日报报业集团及其子报子刊内容产品的数字化应用,包括但不限于稿件签约、网络发布、转稿等业务,均需与天津日报报业集团商谈,与天津日报报业集团有互换稿件协议的网站,在转载数字报纸稿件时注明“来源-天津日报报业集团-XX报”和作者姓名,未与天津日报报业集团有协议的网站,谢绝转稿,违者必究。
天津日报报业集团法律事务部