第12版:满庭芳 上一版3  4下一版  
 
标题导航
回到首页 | 标题导航
2020年04月14日 星期二
3 上一篇  下一篇 4 放大 缩小 默认
他就是那只大鸟(图)
──忆吴若增
张春生
  吴若增把自己的一本杂文集取名《晴空里有一只大鸟》,综观他这一生,这只大鸟何尝不是他自己。

  时而他蓄着络腮胡子,随意着装;时而他身穿立领正装,严肃与人交谈;时而又东拉西扯,引得周围笑声连连。他率性豁达,也会因午休时有电话打来大发脾气。对于吃喝他并不讲究。若是居家用餐,要把地先扫净,饭桌铺上报纸,再端上饭菜。虽只一盘素炒和一枚鸡腿、一碗米饭,却吃得香甜;一旦和朋友小聚,必点涮羊肉,多放香菜,再加上一盘牛板筋。他喝酒,兴致颇高酒量一般;烟抽得杂,我曾见过他一次买下几种牌子的烟,恒大吸上一支,再换上红塔山抽几口。回想起来,他的任性,或许是造成哮喘严重的缘由之一。而对他,事如平常,生活不应有所约束,应该如一只鸟或低飞或滑行或掠过树端。

  文坛上的吴若增又似一只候鸟,循着某些线路向目的地展翅翱翔。他写小说,强调情节、人物要“折射点儿什么”。对此他十分认真,乃至有些固执。他认为:故事不一定复杂,但是要在情节起伏中有“社会固旧,积习难改”的影子。《翡翠烟嘴》的“为着面子,以假当真,乃至全村笃信烟嘴来历不凡”;《蔡七爷和他的瓜皮帽》的“老习惯不能换”,等等,都是以作品内蕴的思想力量感染读者。

  他的小说在三十多年前,很有针对性。因此,小说艺术讲究的“琢磨”“品描绘之美”,就些许地让位于吴若增笔下的“有着理性思维的故事”。对待这样的创作,尽管有争论,若增却说故事中对故步自封的批判是他所希冀和追求的,要坚持下去。若干年以后,他的小说在短篇《脸皮招领启事》和长篇《离异》相继问世不久后,以描画“社会盲点”为艺术个性的创作逐步让位于视点鲜明语言犀利的杂文,这使他的思考更利于直接表述,甚至杂文结集干脆取名《吴若增曰》。其间也有散文,笔端多聚焦在对过往的忆念和对生活点滴的情感体味上。他还写过探讨国家经济特质与趋向的文章,及对文学创作含着追寻的评论。这类文字不多,但时常闪现出精彩。

  他的笔下洋溢着对“晴空”的热情,对“雾霾”的冷眼。于是那笔法就像鲁迅,虽未必是匕首,却有些锋芒。有意思的是,早年写作,他用的是蘸水笔,稿纸的格格约束不了那浓墨写出的潇洒文字。用电脑写作,他是在人们普遍使用之后。记得两年前,他给我发邮件,问微博如何建立,足见他还在握笔创作,钟情习惯的书写方式。可是他的思维却深刻敏锐。这源自若增的学力。上世纪60年代初,负笈从东北来到津门南开,入学政治经济系。记得聊天说到文学准备,他自信是文坛中,少有的通读了《资本论》的作家,政治经济对他的青年时代影响甚大。因此,他的思考是有着理论积淀的,即使形象思维也带着哲理。

  若增习惯快速翻书,对喜欢的段落记忆牢固。大学毕业后曾经教过中学语文,伴随的是拼命阅读古今中外的名著。苏俄文学和歌曲,我听他背诵和哼唱过,娴熟不打喯。

  他最初的拿笔著文,是在美术出版社做文字编辑,语言画面感很强。因此,在他“触电”伊始,先与挚友合作电视短剧《马鲁他》,之后主持编写电视剧《苍茫》。把冶炼企业的生活凝练地浓缩在四十余集剧中,以此向天津钢铁工人为建设与改革作出的奉献致敬。按说,若增任职作协与津门工业不很搭界,其实他来自东北老工业基地,又对城市底层关注,对工矿还是了解的。剧本集体编写,他的理论与睿智融入几位青年作家的共同创作之中,使得天津第一部写钢铁的电视剧《苍茫》获得声誉,得了重奖。有一个小插曲,他领衔编剧,排名是“按抓阄排列”的,从中也可见若增的为人。

  若增的聊天,往往开始不是主角,抽上烟喝上酒,他的话就多而出彩儿,评点准确却不会出格。现在回忆起来,他和文坛中各位关系都不错;在政协委员的小组讨论中能引出热议的话题,他发言时,对社会某些病灶的批评尖锐却不尖刻。正如他说自己的创作那样,“即使批判,也要有温度”。吴若增的内心,还喜欢关注性格凸显的人与行业。他与公安民警仿佛天然亲近,写过报告文学,有聊天的警察朋友。

  他本无意于文学,经历和认知使他用小说和杂文表达对生活的解读。他的人生安排,是要活得有滋味,不泯然众人。鸟的奋飞给他启迪:大鸟在晴空中飞翔,尽管也会低徊和困惑,但只要飞着,就会有自己的个性天地。他 “这只大鸟”从文学飞出,其性格足迹为人们所怀念!

3 上一篇  下一篇 4 放大 缩小 默认
版权说明:天津日报报业集团所属10报2刊所有作品,版权均属于天津日报报业集团,受《中华人民共和国著作权法》的保护。所有关于天津日报报业集团及其子报子刊内容产品的数字化应用,包括但不限于稿件签约、网络发布、转稿等业务,均需与天津日报报业集团商谈,与天津日报报业集团有互换稿件协议的网站,在转载数字报纸稿件时注明“来源-天津日报报业集团-XX报”和作者姓名,未与天津日报报业集团有协议的网站,谢绝转稿,违者必究。
天津日报报业集团法律事务部