秋天总是在炎热来不及退去时出其不意地闪现，尤其在城市里，你很难细察季节交替之间的微妙变化。忽然有一天，风带出了一面瓦蓝的天，你驾车穿过习以为常的马路，不经意地抬头与天上的闲云相遇，才忽有觉悟：这是秋高气爽的感觉！此时，阳光变得温存，洒在身上有了炫目的金色光泽，绿树的枝叶间有了妩媚的黄色，是金黄、杏黄、褚黄，错落层叠的各种黄……在我的记忆中最好的秋色永远都在家乡丰饶的秋季里，比起夏季，家乡的秋季更丰满、更诱人，更充满了季节的诱惑和生活的味道。

　　在家乡，秋天是如此慷慨，随便站在一棵树下，都有意想不到的收获。张家的枣树贴着墙懒懒地伸了出来，带刺的枝头上大颗的红枣摇头晃脑，它有一个亲切的土名叫楼疙瘩枣，个儿大、味甜，尤宜鲜吃。常常是我们在墙外拿砖头打枣吃，墙里头的张家老太太在里头喊叫别砸了头、扎了手，我们捡了枣落荒而逃，偷吃带来的快乐远比被人家请进去吃更强烈。

　　要是站在柿树下面，那可要挑剔半天，得选最红最软的丹柿才行。这种家乡广植的树种遍地都是、连绵成片，一到秋天红彤彤的柿子一树一树，成为家乡的秋天里最夺目的一抹红色。成熟的苹果和梨的香味，弥漫在空气中，循着果香便可以采摘到品质最佳的果子。据说，慈禧最爱闻新鲜苹果的香味，清政府每年因此要花费不菲的银两，购置数目庞大的苹果。如果在我们家乡的秋季，此一开销足可免去，你只需打开鼻腔、放开肚皮即可。吐纳之间，秋天的万种风情便入怀入胃，入心入脑，嵌入血脉。

　　若是走在秋物成熟的庄稼地里，随手揪出一抔花生，拽出一串红薯，都可以直接入口，生腥的汁液，鲜香的味道，只有置身其中才能享受其中的自然之美。记得小时候，学校还专门为回家秋收的孩子放一段时间秋假。比起暑假和麦假，秋假是醉人的，你能亲身感受丰收的景象和自然的慷慨。秋天的田野，天地之间的颜色到了一年之中最绚丽的时候，空气中果实成熟的气息也到了一年之中最浓烈的时候，就像丹青高手穷尽了所有的颜料创作的一幅写意，或是烹饪大师调动了所有食材调制出一锅美味……似乎这些还不够，还有一些无法名状的感觉，是属于个人的体会和藏于记忆深处的秘密。比如，那些野生浆果的味道，留在口舌之间的奇妙滋味无与伦比；再比如，那些冲撞鼻腔的草腥味、那些闻之令人销魂的花朵、那些莫名其妙的考验味觉极限的各色果实……太多了，在我的印象里，它们都是我的秋天，我的秋色，我的感动。

　　在城市里生活了多年，对秋天的感觉始终是麻木的，我有时候也怀疑是我生理功能的退化，还是因杂务繁忙所致，如何能让秋天这样一个盛大的季节，一年一年轻易地在我的城市生活中被忽略？好像它只是漫长的冬夏两季之间的一个过渡。难道秋天注定是伤感的吗？或是秋色本身就是易逝的，不曾留念才是它们给予我们的留恋。

　　然而，家乡的秋天却曾在历史上赫赫有名，它是得了几千年来秋天的真传的秋天，此一说绝非戏说妄语。相传自秦始皇以后，古时的帝王登基之后，都要完成两件关于拜天祭地的大事，一件是泰山封禅，一件便是后土祭祀，后土祠就在今天的万荣——我出生和成长的故乡。史载，汉武帝元鼎年间，武帝刘彻亲临汾阴脽上祭祀后土，并作千古名篇《秋风辞》，现有刻有汉武帝《秋风辞》的石碑，保存在万荣县庙前村后土祠的秋风楼内。据说汉武帝刘彻御驾亲临汾阴时，正值晚秋，面对百卉俱殚，风霜交加之景，他感从中来，喜国家之一统，叹贤才之难得，感岁月悠悠，悉人生易老，便即席慷慨赋诗，写下了“缠绵流丽”的《秋风辞》：“秋风起兮白云飞，草木黄落兮雁南归。兰有秀兮菊有芳，怀佳人兮不能忘……”两千多年前家乡的秋天，能让汉武大帝感悟良多，那是怎样的一幅秋色啊！

　　尽管我无法穿越回到那时家乡的秋天，但记忆中故乡的秋天总是最美的，无出其右，也无可替代。它与我在城市中度过的无数个秋天都不相似——它有秋虫的鸣叫，有棉花的洁白，有高粱的火红，有满坑满谷的红薯，还有怎么摘也摘不完的绿豆、红豆、黑豆，收也收不尽的谷子、糜子、黍子……它是我的秋天我的秋色。

　　我能从记忆中翻拣出来的秋天，充满着让人欢欣鼓舞的色彩，没有伤感和悲切。这也许正是城市与乡村秋天的一点差异，如果一定要找出它们之间的相似之处，我想或许还是有的，就像此刻我被秋天打动的这份情怀，遥远而熟悉的乡村有，置身于其中的城市同样也可以有。

　　春花秋月，夏雨冬雪，人间最好的风景来自当季的时节。人生几何，须尽抒怀，酣畅投入，本色才是无敌之景色。一千多年前的初唐，另一个来自家乡的青年才子，为抒发无路请缨、报国无门之志而作另一千古名篇时，也是一个秋天。时当九月，秋意正浓，即景抒怀，情之所至，皆是凝结着绵绵秋色的一片才情，“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的千古名句中也许就有家乡的秋色。

　　秋天不变，秋色不同，是时过境迁的境遇；秋天不同，秋色也不同，是我们双眼选择之后的风景。泰戈尔说，我做不到选择最好的，是最好的选择了我。人生也是一个不断选择的过程，如同这变换的季节和风景，我们谁也无法回到从前，能保留的也只有那一份相似的情怀。

　　尽力把秋色还给秋天，秋天总会有迷人的一面，秋色总会有宜人的时候，不管是城市还是乡村，不管是过去还是现在，怀揣着一泓秋色，走到哪里都是一片壮美。