几年前，我到河北老家探亲。拜望亲戚邻居之后，准备到小时候印象最深的附近一个大集镇看看。大清早起来，只见东方一片红霞，甚是灿烂，心想这可遇到了好天气。正准备打点出发，大哥拦着说：“早霞不出门，晚霞行千里，还是改日再去吧。”我不以为然，说了句“没事的”，就骑上自行车去10里外的镇子上赶大集。约莫上午11点多，天空逐渐阴沉下来，过了一会儿，竟稀稀拉拉飘下黄豆般大的雨点来。我猝不及防，匆匆忙忙往回赶，到家还是淋了个“落汤鸡”。老天爷与我开了个大玩笑，使我对大哥的告诫心悦诚服。

　　“早霞不出门，晚霞行千里”“早上烧，晚上浇”，这样的老话早就听说过。类似有关气象方面的乡间谚语，还听老人们说过不少，诸如“早看东南，晚看西北”“蚂蚁搬家蛇过道，大雨不久就来到”“日晕三更雨，月晕午时风”“先下箩面（毛毛雨）没大雨，后下箩面不晴天”“久晴西风雨，久雨西风晴”，等等。这些流行民间的谚语，简练易记且富有音乐感和哲理性。谚语内容广泛，除去气象方面，还有农用谚语、事理谚语、生活常识谚语、社交谚语等，是老百姓在长期实践中习得的丰富智慧和普遍经验的规律性总结。谚语多用较为定性的短句和韵句，历代口口相传，对人们的生产生活和人际交往具有一定的启发与警示作用。

　　还以气象为例。村人有“瓦片云，晒死人”之说，我对此有切身体会。这种云大都出现在夏日无风的晴天，云层较薄，或如房瓦一片片、一堆堆，或像房脊的石棉盖、砖包顶，一棱棱、一条条，在烈日下发出白亮亮的光，而且似乎很长时间内静止不动。由于有一层浮云笼罩，地面上的蒸气散发不出去，常常使人感到闷热难耐。小时候到野外割草，最怵这样的天，干不了一会儿就挥汗如雨。

　　村人还有“云彩往北，一阵大黑，云彩往南，大水冲船”“云交云，雨淋淋”的俗语。对“云彩往北，一阵大黑”，我最初半信半疑，有时看到黑云滚滚向北涌去，有点恐惧，不敢外出活动，可是过了一段时间，天空渐渐放亮，继而一阵风吹过，浓云亦随之四处飘散，方知此话出之有据。1963年夏秋之交，石家庄、衡水、沧州遭遇多年未有的大雨，前后持续了半个月，村里坑塘骤满，街道成河，天上黑云如阵，基本上都是翻滚着向南飘去。有时云团变得很低，分上下两层，下面的云向南滚动，上面的云向北飘移，如浓烟黑雾般交错穿行，不知什么时候，大雨瓢泼般倾泻下来，令人不寒而栗。还记得母亲经常说，听山老鸹（一种形体比乌鸦小但飞得高的定期迁徙候鸟）叫可以预知天气变化：“早叫阴，晚叫晴，半夜里叫等不到明（指下雨）。”然而平时很少听到山老鸹叫，这句顺口溜尚未得到检验与印证。

　　谚语是人们在长期实践中认识自然、改造自然、适应环境的一种言简意赅的感悟与体验，有的则成为固定的妇孺皆知的俚语。应该结合实际认真总结与发掘，去粗取精，去伪存真，使之更加完善更加科学。