

西出嘉峪关约 250 多公里,过了石油城玉门,便到了甘肃省瓜州市境内。

高速公路在一望无际的大漠戈壁中蜿蜒。正是一个晴朗的下午,天空很干净,风也不大。在奔驰的汽车上极目远眺,无垠的戈壁滩像浑浊的海潮波浪起伏,连绵不绝。在戈壁远方的天地连接之处,更有一番“海到尽头天作岸”的感觉。雄浑壮阔的戈壁滩上见不到一棵树,一片草。只是偶尔有一两棵顽强的骆驼刺,伸展着稀疏的刺儿状的坚硬叶子,在戈壁的风中瑟缩着。

这一带已经是河西走廊的西段,是当年丝绸之路的必经之地。高速左边可以遥遥地看见灰蒙蒙的祁连山,公路与连绵起伏的祁连山脉几乎是平行的。此时坐在车子里,感觉到汽车有节奏地起起伏伏前行着,看着两边海一样的戈壁,汽车倒像是行驶在海洋中的一艘小船了。

开快车虽然是惬意潇洒,但是路边经常有醒目的“注意切风”的警示牌提醒减速。这里被称为世界风库,也是世界风口,还是目前中国最大的风电基地。民间有俗语形容这里的风,一年一场风,从春刮到冬。“注意切风”就是提醒减速,注意风的方向。

汽车飞快地向前奔驰,窗外依然是浩瀚辽阔的戈壁荒漠。在八月烈日

云游天下

过瓜州

孙元发

的烘烤下,戈壁上升腾着一波一波的热浪,看得真真切切。

这条高速的终端就是瓜州收费站。出收费站,公路两边排满了风格迥异的卖瓜摊儿。翠绿的西瓜、金黄的哈密瓜、外皮呈网格状的甜瓜一堆堆整齐地码放在地上,气势很是壮观。卖瓜的小贩操着各种口音,自卖自夸地高声叫卖着。

瓜州因在历史上出产的哈密瓜独具特色,所以在春秋时期就被称为瓜州。祁连山上融化的冰川雪峰之水清凉甘冽,通过疏勒河、榆林河等河流,日夜不停地在瓜州境内缓缓流淌。全年充足的日照,悬殊的昼夜温差,使瓜州的瓜果格外香甜,特别是哈密瓜,品质与千里之外新疆哈密出产的哈密瓜齐名。

虽然非常想马上就品尝到香甜的

哈密瓜,但是这里乱糟糟的环境还是让我们放弃了这个念头,继续驱车前行。到了瓜州,还愁吃不上好瓜吗!果不其然,车行十几公里后,路边又有一个卖瓜的摊点。这是公路边的一户人家,三间红砖房孤零零地立在路边,房子后边就是瓜田。摊主人是个个子不高的少妇,为了抵御热烈的阳光和强劲的戈壁风,一条红色的围巾把头脸严严实实地裹了起来,只露出两只黑汪汪的眼睛。一个衣着鲜艳的小女孩,手里举着一块哈密瓜,在房前屋后快乐地嬉闹着。

看到我们下车过来,那少妇摘下了头上的围巾,露出了一张典型的高原红脸。她一边用不太标准的普通话同我们打着招呼,一边麻利地切开了一个哈密瓜,告诉我们先尝后买。一口咬下

来,真香真甜啊!跟在天津买的根本就不是一个味儿啊!于是,一会儿工夫,哈密瓜就塞满了我们的汽车。摊主还执意让我们买一些哈密瓜的瓜干儿,就是她们把哈密瓜去皮去籽儿,切成粗条儿,搭晾在绳子上,只用一天的时间,滚滚的热浪和干燥的大风就把这些新鲜的哈密瓜条儿吹晒成既甜又有咬劲的瓜干儿了。

塞满了又香又甜哈密瓜的汽车在宾馆停了一夜,第二天早晨一开车门,车里臭气熏天。一角儿哈密瓜就香气四溢,可一车哈密瓜怎么就臭不可闻了呢?这可能就是盛极而衰、过犹不及的道理吧。

瓜州这个地方还跟“傻瓜”这个词有些联系。在我国古代,瓜州地区有聚居于此的姜姓人取族名为“瓜子族”。这一族人非常诚实,肯干,受雇于人时,耕种、推磨样样艰苦工作都干,而且干起活来不声不响。这样,人们便误认为他们“愚蠢”,进而便把这类的“愚蠢”之人叫作“瓜子”。一位清代文士写的《仁恕堂笔记》中便说:甘州人谓不慧子曰“瓜子”。甘州(即今甘肃)至四川一带还叫不聪明的人为“瓜子”(即是瓜州的人)。“傻瓜”便是由“瓜子”演变而来的,而后沿用至今。

其实世界上不怕多一些所谓的傻瓜,倒是怕多出几个自以为是的聪明人。都喜欢讥笑别人是傻瓜,其实还不是五十步笑百步罢了。

(天津·武清籍)

奶母庄的故事

陈景山

据传在清朝初期,有一户姓梁的人家从杨柳青投亲来到河东白家堤子(今下伍旗镇白庄),从此便在村中落户。转年,这家的儿媳生下一子,因其奶水充足,长相端庄,且又粗通文墨,故被一位下乡收租办差的王府家人相中,经其引荐,这位少妇被接进北京,给这家亲王刚出生的幼子当了奶娘。等这位小王爷长大后,梁奶母提出辞职回家,老王爷见她去意已决,便与夫人商议该如何答谢才是。夫人当即找来管家,让他查对一下武清境内还有哪家旗户庄头拖欠钱粮,结果查出京东顺义天府白家堤子的老白家已经三年分文未交,于是就将他家的一半旗田收回抵账,并转手将其全部赏给了这位还乡的奶母。

这户白姓人家,曾是明朝的功臣世家,封地遍及宝坻、三河、武清三县。清军入关之初,白家为保自家的封地免被八旗圈占,便顺势掣地投旗,从而成了这家王府管下的民籍旗户(下一等为奴籍),打那儿以后,便按地亩逐年向其交租纳税。因当时村里有一个在这家王府做饭的厨师,而且两家关系又都很熟,

故白家就一直托他代为上缴。可万万没想到,此人竟居中截留,一连三年贪为己有,直到这次被查出,白家才刚知道。可苦于空口无凭,只得自认倒霉。那位梁奶母在人京之时,已将亲生之子送与别人抚养,到其辞职回乡后,重又将这个儿子接回家中。因她家受赏的十余顷土地全在河西务界内,于是便举家西迁,重新在自家地里选址建房。当时为了吸引住户,梁家共拿出赏地百余亩,白送给佃户,贫民用来开盖盖房。几年之后,他家周围就聚集了上百户人家。这些受惠的街坊邻居为了感谢梁家,便将村名定为奶母庄。

(作者:河西务镇)



灯下漫笔

想起旧时光

罗伊琦

五娘老了,表娘老了,大爷老了……奶奶也老了。

可是时间永远年轻,永不停息地向前奔去。

每次爸爸开车带我回老家,我都很幸福。这个我出生的地方,这个淳朴而平凡的村子啊,路两旁的树枝繁茂,爸爸停车的时候,常常有枝叶想伸进车窗。当我们无奈地把它们拨到车外,它们又会亲热地紧贴着车的玻璃。家里的院子还是熟悉的老样子。奶奶还是很瘦,但是更黑了,见我来了,奶奶笑着蹒跚地走出来,紧紧拉住我的手,满脸皱纹里藏着幸福。

刚下过雨,院子里还有水洼,黄狗一动不动地趴在地上,掩在院子里高高的花丛中。吃过午饭,我躺在炕上睡觉,等我睡醒了,奶奶已经在院子里坐着了。我想起了十六年前的这个时候。那时我才几岁啊,午睡醒来奶奶会给我买大白兔奶糖和雪人,会领我去程家的小卖铺买粘牙糖和汾煌雪糕,奶奶一直提着一个菜篮子,是用蓝、红、白三种颜色的宽宽的塑料带编的。在天冷的时候,奶奶会把厚厚的毛线围脖裹在头上,像一个阿拉伯人。

奶奶总是喜欢带着我去遛弯儿,与几个中年妇女和老太太围坐在一起说话。人家说我小鼻子小眼儿长得挺乖巧,大人们都笑。我喜欢吃奶奶做的麻豆腐,里面放上白菜丝和辣椒一起炒,微辣中带着诱人的香味。胡同里过来了卖糖葫芦的推车,奶奶听到吆喝声就会笑着给我一个硬币。那时候的红果儿又大又甜,才一块钱一支。当门口来了“换盘子换碗儿”的,奶奶就会拿出家里的一些旧东西去给我换好看的瓷碗,瓷碗的边儿上有苹果和小人儿。那时候奶奶硬朗,能小跑着去给我追卖切糕的车。

(作者:武清)

切糕里的枣很甜,米很黏,黏得能把嘴唇粘住……

我躺着,想着这一切,歪头看到了爷爷的遗像。那时候爷爷微胖,脸色很好。现在爷爷不在了,只剩奶奶一个人,已经有六年了。我记得在给爷爷送葬那天,看见棺材里的爷爷,奶奶哭号,朝棺材里喊着,我也进去,我也进去……奶奶声嘶力竭,仿佛追随自己的灵魂。家人拉住奶奶,艰难地搀扶着她进屋。爷爷和奶奶互相陪伴几十年。可是爷爷走了。爷爷走后,奶奶身体变得没有以前好了,总是流泪,有时候在院子里一坐就是一下午。

奶奶走进来,看我醒了,便小声和我说着街坊四邻的家常。蒙住茶杯的红布上有些尘土,那时候爷爷和奶奶总是午后在这个小茶几上打几把扑克。

我总能想起院子里的我和小伙伴们玩沙土的情形。我总能想爷爷跟我玩过家家,叫我小罗老板。

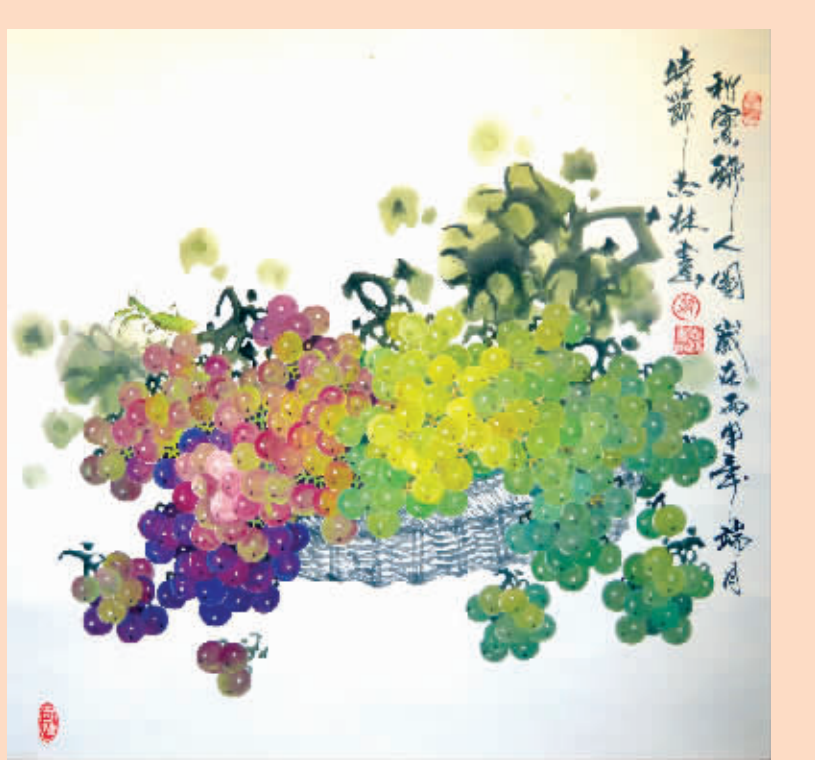
我总能想起在冬天的清晨爷爷在玻璃上借着雾气给我画一头老黄牛,还有爷爷在嚼东西的时候太阳穴会一动一动的。

我总能想起我放学回家爷爷在老远处张望着我,还有奶奶坐在大门口择菜的时候给我讲一个人把自己缝在被窝里的故事。

我总是能想起很多,可是都已经不是那时候的事了。

这么多年,奶奶在变老,我在长大。院子里有我九年的记忆。枣树依然茂盛,厢房依然矮小,只是时间过去了。走出门去,看见从外屋门口通向大门的砖路上长满了野草,地上的水已经干了,有太阳出来了。院子里有铁笼子,是大娘养的母鸡,它们都抢着啄碗里的食。我回头看见奶奶的背影,奶奶那时的黑发现在已经花白,在阳光的映衬下,像是有令人感动的岁月拂过。

临走,奶奶出门送我们,挥动着手臂,告诉爸爸慢点开,告诉我自己注意身体。我从后视镜看到,奶奶佝偻的身影突兀地立在马路边,伸着头看车走远的方向。我恳请时光,能赐予这个慈爱的老人和这个朴素的村庄,多一些幸福和安详。



秋实醉人

赵志林画(武清)

第二章 东风催梦

三、选举(5)

刘德凤:“这态度还差不多。”

高春茂:“以你的能力,我相信肯定比我们差不了。不过,刘家码头放了这么久了,开始困难肯定不少。尤其要把散了的人心聚拢起来,得下真功夫。”

刘德凤:“哥,这方面我们都得向春茂哥学习。再有,刚才春茂哥说的事决不能对外去说,要正大光明地参加选举。”

刘德龙:“这你们放心。”选举投票的头天晚上,刘德龙和他的一帮兄弟聚集在运输场,从几天来村里的舆论中大家已经预感到刘德龙当选已是板上钉钉的事,屋里充满了紧张欢乐的气氛。

刘德龙记住了那天高春茂和妹妹德凤的话,再一次提醒大家:“明天正式开始选举投票,我们一定要保证光明正大地参加。首先,竞选宣言要改,德文你负责。标题不叫宣言,叫竞选承诺,不玩虚的,说到做到。里面的内容也得改改,第一,要发展集体经济。团结带领大家办好物流园。第二,要为群

·现代农村长篇小说·

御龙三村(连载)

赵福海

众办实事。我们个体户占用集体土地的占用费本来就不高,又多年没变。我刘德龙带头上调占用费,再加上这次开发区占地的占用费,给全体村民上医疗、养老保险。第三,不占集体便宜。我刘德龙当干部不要集体工资补贴,义务服务。”大家热烈鼓掌。

“第二件事,明天投票现场,咱们组织民乐会现场造势,由三弟负责。”刘德龙指着刘三,特别叮嘱:“你要特别注意,现场造势不是给我刘德龙一个人造势,是给整个选举造势。一定要听工作组的指挥,工作组安排你们在什么位置吹打,就在什么位置;让你们什么时候停止,就什么时候停止。”

刘三一本正经地:“我保证!”

刘德龙:“广泰,你到时注意一下现

场,决不许咱们的人在现场起哄、闹事。”

第二天,人们都起得很早,好像太阳升起得也早。八点钟一过,村委会小院里撒满了阳光。小院的正面,搭起了一个小型的舞台。舞台上挂起了醒目的横幅:“刘家码头村两委班子选举大会”。舞台中摆放着两排红色的票箱,分别是党支部和村委会票箱。舞台的一侧,贴着一张大红纸,上面写的是刘德龙的竞选承诺。刘三带领的民乐会被安排在大门口外,一帮人吹吹打打,平日里清静冷落的村委会小院,一派喜庆热闹的局面。村民们有的早早进小院,围着刘德龙的竞选承诺看,也有的远远站在街头,关注着、议论着这里即将发生的事情。

诗词

狼牙山

王向丽

狼牙迭起涌惊雷,易水风寒战鼓催。古有荆轲君子死,今存忠烈九歌回。百年亦洒英雄泪,千载犹登仕女台。岁月峥嵘伤往事,两壶老酒寄思哀。

(作者:区环保局)

老年大学

王志强

东逝年年遗憾深,老来深造又耕耘。读书挥去鬓边雪,奋笔追回梦里春。万贯易得皆下品,千金难买是光阴。窗前舞墨人生趣,坐赏雍阳景色新。

(作者:武清)

关爱未成年人 加强未成年人思想道德建设 关爱未成年人健康成长 武清区文明办 宣

关爱未成年人重在行动 培育合格接班人重在行动 武清区文明办 宣

讲文明树新风 公益广告

轻松一刻 谜语 谜语:打雪仗。(猜一军事用语)(谜底将在下期同栏目揭晓) 上期:司机辛苦。(劳驾)

文化广场 第300期 刊头题字 何俊田