

10 满庭芳

醋栗,是一种灌木,我没有见过,看图片,醋栗有黑色和红色之分,圆形的,是那种比葡萄还小的果子。黑的很像我在北大荒时见过的黑加仑,红的像那时漫山遍野的山丁子。

在文学作品中专门以醋栗为题材的,我只见过契诃夫的短篇小说《醋栗》。这是他一百多年前写的,现在读来,仍然具有如今我们不少小说中难得的现代味儿。所谓现代味儿,就是说它不像传统小说有一个小猫钓鱼有头有尾的故事,尤其要有一个令人意想不到的结尾,像夜空中蓦然绽放的一朵烟花。《醋栗》没有什么故事,结局也没有那朵烟花。它讲了一个平淡的人一件平淡的事,用简单的一句话就可以讲完这个人这件事:一个土地主一直攒钱想买一个庄园,终于好梦成真。就这么简单,甚至有点乏味,契诃夫在这篇小说中不无嘲讽地说,人们其实现听“高雅的人和女人事”,甚至看那个在客厅里走来走去的女仆,要比听这件土地主买庄园的事“都美妙得多呢”。

这就是契诃夫的厉害。即使只是挂角一将的旁敲侧击,也让我们心或如一箭穿心,觉得一百年前的人与事,离我们并不远而是那样的近。这就是小说叙事的现代性。

难道如今的我们不是一样喜欢听“高雅的人和女人事”,甚至看颜值漂亮的女仆在我们面前晃来晃去吗?我们小说里,我们的屏幕中,不是被这些人秋波暗送或撩拨吗?就更不要说梦想买庄园了。在这里,庄园或许大了些,但是,买一套乡间的别墅,或者买一套城里的大房子,这是多少人一辈子的梦想,如今,钱少的,几代接力般辛苦攒钱买房子;有钱的,人一掷千金购买别墅豪宅;“中产”者,则梦想住进豪宅或起码换一套宽敞的大房子。这已经成为不少中国人梦想中的幸福。

谁能够想到呢,我们竟和一百多年前的契诃夫在这同一梦想同一幸福前重逢。或者说,一百多年前,契诃夫就早早在那里等候我们了,守株待兔般知道我们一定得在那里撞在他的这棵树上。



醋栗的幸福

肖复兴

所有持有这同一梦想者,都会经历这样的三部曲,即想象自己住进这样的庄园,别墅或大房子的情景;开始广泛关注报纸上的地产业广告;节衣缩食攒钱。契诃夫的小说《醋栗》中的那个土地主,一样奏响了这样的购房三部曲。只是,他更为极端一些,为了购房款而娶了一位又老又丑但有钱的寡妇,还不让人家吃饱,不到三年给饿死了。他的庄园却终于买得了,志得意满之余,唯一遗憾的是,庄园没有他早年设想的醋栗。小说的题旨,在这里出现了。当然,这是小说最关键的细节,更是指向明亮的明喻。契诃夫爱用这样的写作手法,比如《樱桃园》《海鸥》和《带阁楼的爱情》。他愿意让它们说话,作为艺术的背景,和人物一起完成明喻下的命运之旅。

试想一下,如果没有这个醋栗,一个买房人志得意满的故事,该如何说?说得了那三部曲再委婉曲折,不过和我们自己的生活大同小异。有了醋栗,全盘皆活,如同一桶悠悠欲睡的鱼群中放进一条泥鳅。

为这个故事好了,人物活了,小说的主旨跟着深入了。小小的醋栗,如同点制那一盘豆腐的一滴油水,是实检验这幸福的一个PH试剂。

土地主先是买了二十丛醋栗栽下,日子开始“照地主的排场过了起来”,原来,醋栗不是一种普普通通的绿植,是他梦想中的排场与贵族身份的重要形式与内

容之一,就如同在我们的新房里悬挂一幅印刷品油画一样。当然,可以将醋栗随意置换为我们自己的心中所爱。

等醋栗第一次结果,仆人为他端来,土地主“笑起来,默默地瞧了一会儿醋栗,眼汪汪,激动得说不出话来,然后他抬起一个果子放进嘴里,露出小孩终于得到心爱的玩具后的得意神情,说:‘好吃啊!’”

紧接着,夜里,土地主“常常起床,走到那盘醋栗跟前拿果子吃”。如此,醋栗三部曲,方才曲终奏雅。所谓心满意足又激动难抑的心情,醋栗帮助了土地主更帮助了契诃夫出场完成。

契诃夫的高明之处,不仅在于以醋栗完成对人物性格的塑造和对人物心情的描摹,更在于他对于幸福的认知与发问:是不是买了一套梦想中的大房豪宅就是幸福?这个问题,至今依然并未过时。契诃夫讲这个土地主买房的故事时,一再说自己带有忧郁的心情,他亲眼看到这个土地主买到房子之后是感到如此的幸福,自己“心里却充满近似绝望的沉重感觉”。他甚至感慨,“这是一种多么令人压抑的力量”。为什么土地主感到幸福,契诃夫却感到绝望和压抑呢?在这里,醋栗,成为契诃夫诘问和批评的幸福的代名词。小小的醋栗,和大的房子,成为如此不对称的醒目标比。

契诃夫说:“如果生活中有意义和目标,那么这个意义和目标就断不是我们的幸福,而是比这更合理、更伟大的东西。”这个更合理、更伟大的东西是什么呢?他没说。他只说天下还有不幸的人。但是,很明确,他指出这些以房子为意义和目标的幸福,不是真正的幸福。那只是属于醋栗的幸福。可怜的我们多少人如今依然归属于这样的幸福圈里。在经历了普遍贫穷和没有房子的痛苦之后,没有比房子更让我们纠结一生的事情了。房子,确实是我们的幸福,我们容易跌进安乐窝里,以为醋栗的幸福就应该是我们的幸福。

契诃夫在小说里说:“那果子又硬又酸。”我没有尝过醋栗,不知道醋栗是不是这样的滋味。

李安导演的影片《比利·林恩的中场战事》,上映以来票房和口碑持续走高,在豆瓣评分网更是给出了8.6分的好评。与之相反的是,该片在美国上映后却反响平平,纽约首映后,烂番茄新鲜度(美国知名影评评论,百分比越高表明好评度越高)仅为36%。这一冷热,两相对比,或许是由于该片在某种程度上,“冒犯”了以英雄主义、爱国担当等关键词贯穿的美国主流叙事。对于战争和英雄,李安给出了新的诠释。

德克萨斯州男孩比利·林恩,为逃避一次法律惩罚,被父亲运作参加了军,到了伊拉克战场。他所在的B班赢得了一场击败对手的短暂胜利,一夜之间成了国家英雄;林恩为救班长勇猛制服对手的瞬间,被一台摄像机无意间拍下,他更成为英雄中的英雄。B班士兵因安葬班长获得短暂的回国时间,受邀到超级碗(美国国家橄榄球联盟年度冠军赛)中场秀上接受民众欢呼。围绕中场秀,林恩和战友们目睹了商人、体育经纪人、记者以及普通民众形形色色的反应……

李安大胆启用新技术,令这部电影有三个等级放映制,笔者观看的是中等制式2K/3D/60帧版本,普通的3D电影画面更为高清,人物和环境更为立体,银幕上的人如同在眼前表演,似乎一伸手就有可能触摸得到。因技术的先进,影片中无论是超级碗比赛、中场秀场面还是伊拉克战场,影像都极具视觉冲击力。新技术还捕捉到人脸的细微变化,甚至人物眼睛里的血丝都能看得很真切,让观众如临其境、直面主人公的内心世界。

影片以林恩整理思绪的过程来呈现,采用了意识流的叙事手法,从林恩的梦境、回忆、体验、幻想出发,加上运用倒叙和插叙手法讲故事。全片看似碎片化,但通过一系列细节、冲突的有效衔接,观众能够跟上林恩的情绪变化和故事的递进发展。

影片给出的战争场面并不多,但起到的对比反衬作用却是不容忽视的。超级碗现场,人山人海,劲歌热舞,人脸上洋溢着欢乐、满足的神情,对于B班战士的到来,人们鼓掌欢呼、表达关注;记者们追问各种问题,拉拉队员们投入爱慕的眼神,球队老板眼含泪光高喊对英雄的崇拜,B班士兵被掌声和欢呼声包围着。在林恩的脑海中出现的却是——和战友语言枪巡,周围是异样颜色操着不同语言的人群,他内心紧张不已;面对枪林弹雨和看不见的手,他呼吸急促、热血冲头,抱起机枪麻木还击;目睹并肩作战的班长中弹倒下,血流不止,在对手手持铁棍过来的瞬间,林恩出于本能与其肉搏,鲜血从对手身下漫溢开来。

李安不愧是捕捉故事、揣摩人心的高手。随着超级碗比赛如火如荼,中场

秀表演渐入高潮,B班士兵沦为配角,被人呼来唤去,当作了流行歌手演唱时的伴舞。几个意外的冲突之后,士兵们发现,他们只是被当成了猎奇、表演和消费的工具,人们根本就不了解他们在战场上经历了什么,甚至没有兴趣看。当球队老板想出低价找B班拍电影以赚取利益时,士兵们感到被羞辱了,世俗世界的虚伪面孔暴露无遗;当那个拉拉队女孩听到林恩说想带她逃离、不回战场时,立刻露出不悦神色,美人爱英雄的童话顷刻覆灭。

影片震撼人心的力量就来自这简单粗暴的对比。伊拉克的荒凉与美国本土的繁华、战争的残酷与俗世的稳定

热场面中的冷思考

——观影片《比利·林恩的中场战事》



刘云云

陌生的异乡与熟悉的故土。经历战争和死亡的特殊体验后,林恩变了,他看清楚了现实世界的虚伪,看清楚了庸众的虚情假意;他的队友“芒果”,更为将来退伍后的出路感到茫然。没有戏剧高潮,没有剧情反转,也没有英雄拯救世界的戏码,B班士兵已经与荒诞的现实格格不入,难以适应,于是大家一致选择回到“安全的地方”——战场。

中场秀是一面镜子,照出了当下美国社会的一个侧面。在热闹喧嚣、五彩缤纷的生活表面之下,有一些暗流在涌动,是人们不愿去面对和正视的,而这正是影片所要传达的冷静思考。利欲熏心的资本家、娱乐至上的媒体、麻木愚昧的民众,一边声讨战争,表达对英雄的崇拜,一边却消费讨战争驱赶这群英雄,一张张伪善的面皮被揭开,这在之前的反战题材影片中,是从未有过的讽刺力度。因此可以说,李安对战争的超级碗现场,人山人海,劲歌热舞,人脸上洋溢着欢乐、满足的神情,对于B班战士的到来,人们鼓掌欢呼、表达关注;记者们追问各种问题,拉拉队员们投入爱慕的眼神,球队老板眼含泪光高喊对英雄的崇拜,B班士兵被掌声和欢呼声包围着。在林恩的脑海中出现的却是——和战友语言枪巡,周围是异样颜色操着不同语言的人群,他内心紧张不已;面对枪林弹雨和看不见的手,他呼吸急促、热血冲头,抱起机枪麻木还击;目睹并肩作战的班长中弹倒下,血流不止,在对手手持铁棍过来的瞬间,林恩出于本能与其肉搏,鲜血从对手身下漫溢开来。

李安不愧是捕捉故事、揣摩人心的高手。随着超级碗比赛如火如荼,中场

天津文脉与文昌(五)

文昌宫学校 育贤达 由国庆

文昌宫学校 育贤达

由国庆

庙,韦驮庙,北小道子药王庙;双庙街,吕祖堂,文昌宫里是学堂。”《辅仁书院开新》中曾提及文昌宫辅仁书院里的天河师范学校,清宣统二年(1910),该校学改为直隶省立第一师范学堂。1914年,这所学校迁到河北公园(今中山公园),文昌宫中的学校随之成为其附属小学,招生人数逐年扩大,后达到六个年级,并在1916年开始招收女生,男女合班。到了1933年的时候,这所学校更名为河北省立天津师范学校附属小学第一部,至1948年间在校学达一千一百多名。

文昌宫辅仁书院曾培育出一位杰出人物——李叔同。李叔同生于光绪六年(1880),他15岁之前一直在李家大少爷学习,并未走进社会学堂。李叔同于光绪二十一年(1895)考入书院,系统学习诗文、制

30 向孙悟空致敬

面对婚礼、演出和颁奖仪式三者的冲突,最后我和于虹商量决定,新加坡的演出照常参加,婚期则依然不改,唯一更改的是:婚礼不举办任何仪式。因为我人在新加坡,只好委托哥哥章跃去沈阳现场代为颁奖。在当晚的颁奖典礼上,大约8点,主持人宣布:“六小龄童和于虹今晚结婚。”几乎与此同时,在新加坡的演出现场,沙僧的扮演者同怀礼在台上宣布:“今天是个美好的日子,我的好朋友六小龄童先生与中央电视台电视剧制作中心的于虹小姐喜结良缘。”

第二天,国内的许多报纸都报道了这场奇特的婚礼,说:“六小龄童的洞房花烛夜恰逢金榜题名时。”新加坡三大报纸的头版头条也都报道了我俩的喜悦,说是“猴王怪婚礼,人人都称奇”。后来有人说,我的婚期实际上包括了三个“六”,因为“12”又可以拆成两个“六”,所以“六”这个数字和我有缘,是我的吉祥数字。

我结婚的消息公布以后,新加坡许多圈内人士说:“至今没有一个名演员这么早,这么大范围把自己结婚的消息告诉别人。”他们以为,演员结婚与否本身就是一个媒体炒作、观众谈论的话题。宣告结婚的消息让大量的女影迷伤心,转而不再支持,这对于每天都要收到数千封世界各地的爱信的我来讲,无疑是很大的冒险。但我却认为,演员成功与否,看的是你的艺术成就,而不是你是否结婚。在随后的海内外演出中,每到一地,我都会收到很多影迷的真挚祝福和结婚礼物,有各种纪念品,有小孩子的衣服和玩具,其中很多都是直接送到后台。

沽上丛话

李叔同



行者

六小龄童 长江文艺出版社

电视剧《西游记》播映后,我先后收到来自全世界各地影迷的四万多封来信,其中近一半是求爱信。一位越南影迷得知我的眼睛近视后,来信表示愿意把我的眼睛赠给我,一位国内影迷写信对我说:“你很英俊,但如果化上孙悟空的装更英俊。”此时,我明白了,在上万封求爱信中,有一些是向我求爱,更多的则是向孙悟空求爱。对每一封观众的来信,我都认真对待。这四万多封信我都保留着,每一封信都编上号,一一给他们回信,回过的信做一个标记,这是我很自豪的一点,对于喜爱我的影迷,我没有怠慢过他们中的任何一位,我总是以最快的速度亲自给他们回信,而且所有的信中,没有一封是格式信。我想,哪怕是写得简单点,也一定要亲自写,亲自说几句切题的话。这也是我所认同的一种责任感。

对于向我求爱的影迷,我就把自己已婚的情况告诉她们,同时表示,可以跟她们成为朋友。大多数影迷都会听从我的劝告,在应接不暇的求爱信“风潮”中,妻子于虹给予我充分的信任。有位日本影迷看了《西游记》之后,专门去中文本,她给我写了一封又一封中文求爱信,并且经常来北京找我。

春城踏雪寻梅记



宁向华

童年时,老家下雪,是“望长城内外,惟余莽莽;大河上下,顿失滔滔。山舞银蛇,原驰蜡象……”就是传说中的:白茫茫一片大地真干净!老家的雪景,自然十分壮观。下雪时出门串亲戚,路都找不到了。大雪填满了沟壑,一不小心就会掉到沟里去。

来昆明十多年,记忆中飘雪的机会屈指可数。昆明的雪花,是一个精灵,一闪即逝。每次,看到下雪了,就赶紧跑去拍照,去堆雪人,倘若有事错过了,一到下午,雪花就遍寻不见了。

那年,昆明下雪,朋友圈里叫苦连天,一个个大叫苦,我却若无其事。因为这从小生活在河南农村,每年的冬天都因为冷出许多,到昆明,冬天我根本不穿棉衣,不穿秋裤。街头看到有人烤火,就在一旁窃笑。

难得了雪,我就起早到从前住过的花园

里踏雪寻梅。花园里有红梅、白梅和黄梅。从前,我最喜欢在静寂无人的夜晚,带着小狗在花园里漫步。不经意间闻到一股暗香浮动,循香而止,找到一树梅花。偷偷地折下两枝来,插到小花瓶里,享受幽香的快乐。

踏雪寻梅,梅香阵阵。只是那娇小梅花上边雪花

去年夏天,我去芬兰旅游

去年夏天,我去芬兰旅游,顺道去拜访了我的芬兰朋友芮默。芮默是我两年前随国内一家教育机构在芬兰做中芬教育合作交流时芬兰方面的代表。通过两个多月的朝夕相处,我和芮默成了朋友。如今,芮默在赫尔辛基的一所中学里教书。

芮默家里有一个男孩,叫斯蒂文,上小学五年级。我到芮默家刚刚坐下,斯蒂文就放学回家了。斯蒂文很有礼貌地向我问好,我也把在国内买的礼物送给了他。然后,芮默笑着问斯蒂文:“今天考试考得怎么样?能评优吗?”斯蒂文拍着胸脯说:“能考90分,评优没问题!”原来,斯蒂文的学校里今天举行期末考试。我看斯蒂文一副胸有成竹的样子,有些疑惑地问她:“你怎么就这么确定能考90分?”斯蒂文说:“因为我答题很快,答完所有题目时,离交卷时间还有10分钟呢,我便趁机对了一下试卷背面附着的答案……”

“什么?试卷的背面竟附有答案?这简直太不可思议了!”我惊叫道。斯蒂文却耸耸肩说:“这没什么不可思议的,我们芬兰学校的考试试卷背面都附有答案。”我把目光转向芮默求证,芮默点头证实说:“是的,斯蒂文说得没错。在芬兰,不仅学校考试试卷背面附有答案,就连社会上招聘、晋级等所有的考试,在试卷的背面也都

附有答案。那还有必要举行考试吗?岂不是每个考生都能考100分了?”芮默和斯蒂文都很惊讶地看着我,就像我刚才很惊讶地看着他们一样,然后芮默一迭连声说:“不、不、不,即使试卷背面附有答案,考生也不会去翻看和抄袭答案的,考生会严格按照考场规定,在前一个多小时里只能做题,临交卷前10分钟才可以对照答案,而且无论对错,都不能去涂改,更不能去抄袭,如果去抄袭答案,那样后果会很严重。”

“会有什么严重后果呢?”从小到大大我对考试作弊司空见惯,实在想不出会有什么严重后果,最多也就是取消本次考试成绩罢了。而芮默却严肃地告诉我:“在芬兰,考试作弊会被记入个人诚信档案,而且是伴随终生的,在以后个人考驾照、办信用卡,乃至出国留学等一系列社会活动中,都会会受到不可估量的负面影响。”芮默还说:“在芬兰,不只监考老师、同堂考生,甚至窗外的路人,随便每一个人都可以举报作弊行为,而且试卷的正反面颜色也截然不同,更加便于别人发现作弊行为。因此,芬兰人很少有在考试中心存侥幸的作弊行为。”

听了芮默的话,我才恍然大悟:难怪芬兰人的诚信在全球连续五年排名第一,正是因为芬兰人把诚实守信、严于律己当作他们一生的行为准则,并把这种理念贯穿到生活的每一个角落。

听了芮默的话,我才恍然大悟:难怪芬兰人的诚信在全球连续五年排名第一,正是因为芬兰人把诚实守信、严于律己当作他们一生的行为准则,并把这种理念贯穿到生活的每一个角落。

试卷背面是诚信

佟才录

“会有什么严重后果呢?”从小到大大我对考试作弊司空见惯,实在想不出会有什么严重后果,最多也就是取消本次考试成绩罢了。而芮默却严肃地告诉我:“在芬兰,考试作弊会被记入个人诚信档案,而且是伴随终生的,在以后个人考驾照、办信用卡,乃至出国留学等一系列社会活动中,都会会受到不可估量的负面影响。”芮默还说:“在芬兰,不只监考老师、同堂考生,甚至窗外的路人,随便每一个人都可以举报作弊行为,而且试卷的正反面颜色也截然不同,更加便于别人发现作弊行为。因此,芬兰人很少有在考试中心存侥幸的作弊行为。”

听了芮默的话,我才恍然大悟:难怪芬兰人的诚信在全球连续五年排名第一,正是因为芬兰人把诚实守信、严于律己当作他们一生的行为准则,并把这种理念贯穿到生活的每一个角落。

听了芮默的话,我才恍然大悟:难怪芬兰人的诚信在全球连续五年排名第一,正是因为芬兰人把诚实守信、严于律己当作他们一生的行为准则,并把这种理念贯穿到生活的每一个角落。

听了芮默的话,我才恍然大悟:难怪芬兰人的诚信在全球连续五年排名第一,正是因为芬兰人把诚实守信、严于律己当作他们一生的行为准则,并把这种理念贯穿到生活的每一个角落。

听了芮默的话,我才恍然大悟:难怪芬兰人的诚信在全球连续五年排名第一,正是因为芬兰人把诚实守信、严于律己当作他们一生的行为准则,并把这种理念贯穿到生活的每一个角落。

听了芮默的话,我才恍然大悟:难怪芬兰人的诚信在全球连续五年排名第一,正是因为芬兰人把诚实守信、严于律己当作他们一生的行为准则,并把这种理念贯穿到生活的每一个角落。

听了芮默的话,我才恍然大悟:难怪芬兰人的诚信在全球连续五年排名第一,正是因为芬兰人把诚实守信、严于律己当作他们一生的行为准则,并把这种理念贯穿到生活的每一个角落。

听了芮默的话,我才恍然大悟:难怪芬兰人的诚信在全球连续五年排名第一,正是因为芬兰人把诚实守信、严于律己当作他们一生的行为准则,并把这种理念贯穿到生活的每一个角落。

听了芮默的话,我才恍然大悟:难怪芬兰人的诚信在全球连续五年排名第一,正是因为芬兰人把诚实守信、严于律己当作他们一生的行为准则,并把这种理念贯穿到生活的每一个角落。

听了芮默的话,我才恍然大悟:难怪芬兰人的诚信在全球连续五年排名第一,正是因为芬兰人把诚实守信、严于律己当作他们一生的行为准则,并把这种理念贯穿到生活的每一个角落。

听了芮默的话,我才恍然大悟:难怪芬兰人的诚信在全球连续五年排名第一,正是因为芬兰人把诚实守信、严于律己当作他们一生的行为准则,并把这种理念贯穿到生活的每一个角落。

听了芮默的话,我才恍然大悟:难怪芬兰人的诚信在全球连续五年排名第一,正是因为芬兰人把诚实守信、严于律己当作他们一生的行为准则,并把这种理念贯穿到生活的每一个角落。

听了芮默的话,我才恍然大悟:难怪芬兰人的诚信在全球连续五年排名第一,正是因为芬兰人把诚实守信、严于律己当作他们一生的行为准则,并把这种理念贯穿到生活的每一个角落。

32 主动邀约

方如瑾早年是圣约翰大学的学生,后来转到香港大学,上世纪50年代跟随丈夫来到北方。在卫生局俄语班,许老院长是方如瑾班里的学生,学习班结束,把她调进我们医院。每天中午,图书馆阅览室的大桌子上会睡满方如瑾的朋友,大多是中年以上,具有小资情怀的医生。她们习惯爬上大桌子睡觉,去别处午休都难以入眠。梁嘉怡和胡文颖是光顾次数最多的常客。我刚来就感受到,了解这些男人女人脱下白大褂的业余生活,最好从图书馆开始。主要期刊和重要儿科书都放大阅览室,两间书库只要关门,剩下那间小办公室跟念书的隔离开来,便是可以高谈阔论的私密地摊。图书馆像医生们的氧吧,整日座无虚席,只有宋耀主任很少来,毕竟她是内科之王,保住自己在所有医生心目中的威严,就必须在自己为公共场所跟下级医生保持距离,要借书,派秘书来取足矣。还有位从此消失的人就是罗砚奇,理由简单,因为我在图书馆。有一回,阅览室女人们睡下了,我还在抄写索引卡,听到一阵敲门声,我说请进,是位身穿无领军帽军装的小伙子,他脖子细长,像黑豆芽菜,身高足有一米八,直直瞪瞪地说:“杜晓傲,知道你耍调这儿来,挺快呀!”哦!我想起来,他是牛津。他说着话就进了办公室,自来熟似的坐我对面。我问:“找胡大夫有事?”他摆摆手:“她们睡下甭打伙了!听我说过你们,还说要请你回家吃饭,啥时去?”因为对胡文颖印象极好,我没多想就说:“一定去!”那天,牛津跟我聊起了地震期间在

35 付诸东流

年仅十九岁的同治帝猝然病逝,对慈禧的打击自不待言,可她却能强忍悲痛,表现得没事一样,甚至还面带微笑地召集王公大臣议事。这所以之事并非为同治帝出殡,而是考虑如何继续垂帘听政,将大清实权握在手中,赶紧“择其贤者”立储。同治无子,按清朝祖制,得从下辈皇侄中立嗣。名为“集思广益”,实则是众人不得不服从慈禧早就定好的“盘子”,以同治帝的同辈,醇亲王之子载湉为储,即此后的光绪帝。正当众人唯唯诺诺之时,吓得浑身发抖的醇亲王奏道:“禀太后,皇上春秋正旺,建储似不合祖制……”直到这时,慈禧才厉声宣布:“然则皇上已驾崩了!”宫内顿时响起一片无可抑制的悲痛哭泣。也不知此时的慈禧是否与大臣一同哭泣,史书没有记载,但以其逞强的个性而言,为维持尊严,估计她得强忍悲痛不让自己失态,但在私下里,作为一个失败的母亲,她无时无刻不在思念儿子,“自此我之境遇大变,希望皆绝。”据德龄《慈禧太后私生活实录》记载,每逢同治帝的生辰或忌日,慈禧便整日枯坐,脸上堆满愁云,眼里盈满泪水,回忆着儿子生前的琐事与细节,只有失去儿子之后,她才发觉亲情的珍贵,于深深的思念中一个劲地对德龄夸奖同治:“他的仪表的大方和帅气,真是人世难见之……相貌的好看,真是不值得称道的事情,最难能可贵的是他的孝顺和守礼……”醇亲王乃道光第七子,咸丰帝弟弟,其妻更是慈禧亲妹妹,正因为这种关系,慈禧才选择了醇亲王之子载湉,就亲而言,载湉即是她的外甥,也是她的侄子,长期沉浸在失子之痛中的慈禧,也就将新立

满庭芳

第四一四八期

天使们的阿母

惟诚

医院大院疯跑的很多孩子,甚至还问了我一个最不想提起的事:“唉!跟你青梅竹马的那个小伙子金宝结婚了,知道吗?他现在跟我在一个医院,病理科。”“你在哪个医院?”我问。他答:“医学院附属医院。”我的心咚咚跳起来。金宝总算结婚了,搞病理,怎么跟我养父杜尚同行啊!快到上班时间去,几位中年美女文颖她女儿刚刚来,没进门就走了,胡文颖心神会地笑笑,把我叫到后面书库对我说:“晓傲,快到胡阿姨请我吃饭的日子了,这次不去起士林,到我这儿。”周日中午,我让天津来宿舍接你,我有摩托车。我想婉言谢绝的,但想起胡文颖对我的好,于是半推半就答应下来。方如瑾抬起松散的头,用根考究的皮发夹团成发髻。看着胡文颖下了楼梯才说:“胡大夫可是阿姨,对你这么好,小心打你算盘!”我说:“她上个月请我吃过起士林,这次说请我去家里。”方如瑾说:“去吧!她喜欢上你不要紧,她儿子学习差,留级都考不上高中,当兵又跑回家,别叫她儿子牛津看你上就好。”我笑说:“没心思考虑这些。”方老师拍拍我肩膀:“好姑娘,这次去胡文颖的饭局要小心。”我点点头,心里并没这么认为。