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07
新年就这样开始了

文/迟子建

王小波：随着新年钟声响起，我们
都又长了一岁。这正是回顾和总结的

时机。对于过去的一年，还有我们在

世上生活的这些年，总要有句结束语：

虽然人生在世会有种种不如意，但你

仍可以在幸福与不幸中作选择。

冯骥才：不管将离我们而去的这
一年，有多少喜悦、欢乐、幸运、遗憾、

失算和痛苦，此刻都已经跑到身后，

我们面对着驾驭着春风而来的新的

一年。

季羡林：也或许是说，在这一幅
小画上的我的母亲，在这一元复始、

万象更新之际，让这一幅小画告诫

我，永远不要停顿，要永远向前，千万

不能满足于当前自己已经获得的这

一点小小的成就。 要前进，再前进，

永不停息。

林清玄：愿远行的人都看见最美
的风景，愿归来者终等到最美的风

景。愿你在新的一年里，心生欢喜，

咸淡相宜。

徐志摩：愿新的希望，跟着新
的年产生，愿旧的烦闷跟着旧的年

死去。

李大钊：新纪元来，新纪元来！
人生最有趣味的事情，就是送旧迎

新，因为人类最高的欲求，是在时时

创造新生活。今日是一九一九年的

新纪元，现在的时代又是人类生活中

的新纪元，所以我们要欢欣庆祝。一

个人的一生．包含无数的新纪元，才

算能完成他的崇高的生活。

如果把节日也分个三六九等的
话，那么元旦在中国人的节日中只能
居于中游位置。它比不上火爆的除
夕，也比不上中秋节、元宵节和端午
节。中国的老百姓似乎更喜欢过那些
只属于本民族的传统节日，它们除了
伴有无穷无尽的神话传说外，还演绎
出了一种饮食文化，如中秋节的月饼，
元宵节的汤圆，端午节的粽子等。
也许是中国人更重视口腹之欲的

缘故，这些有了经典性吃食的节日给
人们带来了无尽的快乐和诗意。所以
诗人吟咏中秋和元宵的诗作总多于对
元旦的遐想，足见元旦在中国的节日
中颇有落落寡合之意。但元旦却是个
世界性的节日。除却圣诞节，对元旦
的庆祝可以说是全球都关注的。它也
是个平等的节日，无论你何种国籍、种
族、信仰，元旦都不会把你却之门外。
只要你活着，那么它肯定会如期与你
见面。
小孩子盼元旦，是因为他们的新

牙还未长牢固，他们有无穷无尽的幻
想等待实现；青年人也盼望元旦，那是
因为他们觉得浑身有使不完的劲，渴
望着新年会给他们性能良好的马达再
加些油；中年人对元旦的来临持漠然
态度，因为这往往是他们身心最疲惫
的时期；至于老年人，我想没有谁会对
元旦的降临欢欣鼓舞，因为增岁对他
们来讲意味着减寿。
然而不管人们对它的态度如何，

元旦总是心平气和地朝人们走来。它
们兵分几路，有的去白雪飘飞的北方，
隔着结有冰凌花的窗户对主人低声说
一句“新年了”；有的去绿茵茵、湖光潋
滟的江南，对着在田间劳作的农人温
馨地道一声“新年了”；有的去茫茫的
戈壁，追着牧人激越的马蹄声高喊“新
年了”；还有的去沃野千里的中原，希
冀那一声新年的问候能给寂寥的冬景
涂上一抹生机。
元旦就这样来临了。它们很善良

地想把往年的苦难和不平统统关在一
扇永不开启的门背后。 （节选）

写给新的一年

元旦之夜
文/毕飞宇

十二月三十一号下雪真是再好
不过了。雪有一种很特殊的调子，它
让你产生被拥抱和被覆盖的感觉，雪
还有一种劝导你缅怀的意思，在大雪
飘飞的时候，满眼都是纷乱的、无序
的，而雪霁之后，厚厚的积雪给人留
下的时常是尘埃落定的直观印象。
雨就做不到这一点。雨总是太匆忙，
无意于积累却钟情于流淌。雨永远
缺乏那种雍容安闲的气质。上帝从
不干冬行夏令的事。想一想风霜雨

雪这个词吧，内中的次序本身就说明
了问题。元旦前夕的大雪，必然是一
年风雨的最后总结。
现在是1998年最后一个午后。

雪花如期来临，它们翩然而至。发哥
接到了海口的长途电话，是阿烦，今
年初春和发哥同居了二十六天的白
领丽人。阿烦说了几句祝愿的话，后
来就默然无息了。她的口气有些古
怪，既像了却尘缘，又像旧情难忘。
发哥后来说：“海口怎么样？还

很热的吧？”阿烦懒懒地说：“除了阳
光灿烂，还能怎么样，——南京呢？”
发哥顺势转过大班椅，用左手的食指
挑起白色百叶窗的一张叶片，自语
说：“好大的雪。”阿烦似乎被南京的
大雪拥抱了，覆盖了，说：“真想看看
雪。”发哥歪着嘴，无声地笑。“你呀，”
发哥说，“真是越来越小了。”
打完电话发哥拉起了百叶窗，点

上一支烟，把双脚翘到窗台上去，一心
一意看天上的雪。发哥的办公室在二
十六楼，雪花看上去就愈发纷扬了。
发哥在1998年的最后一天没有去想
他的生意、债务，却追忆起他的女人们
来了。然而，她们的面容像窗外的雪，
飘了那么几下，便没了。 （节选）

摄影郭晟暄

咏三山五岳词

【永遇乐·登庐山五老峰】
刘存发

彭泽湖边，浔阳江畔，峰耸霄汉。
薄雾弥蒙，轻风送爽，断霭浮层巘。
香炉托梦，飞泉素约，五老瀑前召唤。
雅兴来、心添双翼，杖扶登顶望远。

青峦起伏，琼楼缥缈，丹壑虚无变幻。
紫气徐徐，香烟袅袅，梵乐松坡颤。
此番光景，人间仙境，引得陶公独恋。
湿云破、征帆万里，碧浪似练。

【永遇乐·登雁荡山】
刘存发

盘壑流丹，层峦浮黛，连嶂横翠。
素练凌空，清溪映日，绝壁承霞蔚。
浙东福地，寰中胜景，不负沈公游记。
拄寒筇、登临仙籍，畅怀平生豪气。

岩风淅沥，峰岚缥缈，梵乐荡心洗耳。
绮洞销魂，瑶台惊魄，飞渡诗心醉。
步环云极，凭栏面海，帆影烟波无际。
望来路、归鸿渐远，夕阳岛外。

【满庭芳·登黄山】
刘存发

峭石堆峰，劲松悬壁，紫霭萦绕丹梯。
叠岩湍瀑，银练挂青崖。

薄雾清风引路，扶藜杖、盘转岿崎。
天都顶，抚碑眺远，始信梦中奇。

恢恢，云海里，琼楼半隐，玉阁凌飞。
纵情画中游，水墨淋漓。

遥想当年太白，醉醒处、妙笔崔巍。
平生好，名山历遍，驻此不思归。

【满庭芳·登泰山怀古】
刘存发

苍老红门，沧桑御道，早霞盘照清溪。
万仙楼外，灵谷抱琼崖。

信步层峦叠嶂，任林壑、百折千回。
身犹健，安然无惧，昂首上云梯。

遥思，封禅事，空碑不颂，极顶留遗。
叹秦汉难分，千古离奇。

更有山铭远望，云峰畔、天宝题诗。
凝眸处，烟岚浮翠，日映碧霞祠。

【金缕曲·登华山南峰】
刘存发

蹑步回心石。过天门、似临仙境，
恨无双翼。千尺幢前悬铁索，

引入天梯峻极。循栈道、翻崕攀壁。
放眼苍松凌绝巘，衬断云雁影恣情逸。

登岳顶，览佳色。

黄河如练东西坼。
绕秦川、蜿蜒千里，骇涛不息，
伫立寇公吟怀处，顿觉近天咫尺。

抬素手、星辰可摘。
黛影中开群山小，纵俗念万种当消释。

寻故迹，思霞客。

【金缕曲·登嵩山】
刘存发

登岳逢秋日，趁凉飔、杖扶屐引，畅游太室。
怪石嶙峋围狭蹬，松影凌空绝壁。

林壑里、仙风淅沥。
断续梵音飞耳畔，绕层林绮阁追陈迹。

揽好景，上峻极。

范公壮语遐思逸。
纵双眸、幻峰缥缈，乱云如织。
缕缕青烟萦古刹，远衬长天晴碧。

翠幕外、落虹垂翼。
伫立嵩巅群山小，任峰高路险闲愁释。

晓此意，问霞客。

【水龙吟·南岳衡山】
刘存发

寿山七二峰头，高奇深秀当如许。
悠悠道观，巍巍佛寺，梵音远渡。
还念征鸿，炎凉阅尽，寄情湘楚。

舍一生辛苦，过关愈塞，落荒渚，栖烟浦。

登上融峰环顾，翠屏前、断云飘舞。
仙桥荡霓，水帘悬瀑，镜台飞雾。
更有湘流，橘洲暗恋，逐波东去。
叹船山老矣，空存逸志，沈情难诉。

【水龙吟·北岳恒山】
刘存发

太恒脉出阴山，蜿蜒五百苍崖立。
东瞻燕赵，西衔三晋，南通古驿。
浑水奔腾，蓝天裂隙，奇峰擎日。

有炼丹道场，白云灵穴，苦甜井，仙驴迹。

乘兴攀援寻觅，浴长风，恨无飞翼。
松遮虎口，烟迷云路，壮怀云极。
回首丹梯，群峦竞秀，怪岩高岌。
想诗仙妙笔，徐公游记，问谁能敌？


