

清欢小札

大雪 读者情缘

文/张治

飞雪入户，玉树琼枝，大雪节气的到来，标志着仲冬时节的开始。“夜深知雪重，时闻折竹声。”古往今来的文人墨客大都钟情于大雪纷飞的意蕴，从自然景致，到人文情怀，这漫天飞舞的雪片都充满了诗情画意。“晚来天欲雪，能饮一杯无。”大雪时节，泥炉汤沸，炭火初红，邀三五知己，围炉夜话，给友情加温，让情缘火热，大雪时节寒冷却也温暖。

真正的情谊不会因时节寒凉变冷，不会因距离而疏远，犹如与兰州的情谊，与“读者”的情缘，与敦煌文艺出版社田园副总编辑的友情。有幸多次到访“联络四域，襟带万里”的金城兰州，厚重古朴，文韵深厚。曾经每期必买的《读者》杂志，出版社就坐落于兰州，现在更是成为读者出版集团。因为出版《四时悠然——藏在二十四节气里的中国智慧》，得以结识读者出版集团敦煌文艺出版社副总编辑，也是本书的责任编辑田园老师和装帧设计马吉庆老师。他们从内容到结构，从装帧到视觉，从内页二维码的创新到对书籍不遗余力的推广，业已成就了此书两年三印，广受社会各界和读者好评。

山水相隔，情谊不疏，在寒冷的大雪时节为兰州、为读者、为好友送上最真挚的祝福和最温暖的问候。



—大雪 王少杰 刻铜—



沸腾的黄河 温暖的兰州

张锋哲

大雪是冬季的第三个节气，老人们常讲：小雪封山，大雪封河，在这个时节里，北方的大小河流都已经停止了或涓涓细流，或奔腾汹涌的场景，就连母亲河黄河也概莫能外。但是在西部的金城兰州，穿城而过的黄河并不会封冻，相反还会表现出一幅热气腾腾的画面。在这座城市里工作生活许久的人们，已经有近乎半个世纪没有看到大雪封河了，他们笑言：是一碗面条煮沸了黄河，也温暖了这座城。

用了夸张修辞的这句话，真实地表现了一碗面与城市的关系，也让大雪节气的场景更加生活化。在兰州，这碗面叫牛肉面，是每一位市民生活中的心心念念，一年四季每一家面馆都食客盈门，络绎不绝。从天色微曙开始，几口大锅内的汤水便同时沸腾起来，大骨头汤不仅负责牛肉面的鲜香味道，也保证了里面的热量和蛋白等；深度达到一米左右的面锅，是俗称白案的面点师傅们的领地，经过案头无数次揉压抻拉，面条更有韧劲和嚼头。很快一节普通的面在他们的手中变成无数根粗细均匀的细丝，用优雅的姿势跳入面锅滚烫的沸水，从锅底到水面，只在数秒间，便成为一份煮熟的作品。面条捞入碗中，

待到浇上骨头汤，放入几片白萝卜，撒上蒜苗、香菜，再有鲜红的辣椒油加持，一碗牛肉面便在众多生活艺术家手中实现了色彩的拼组和绽放。一清二白三黄四绿五红，清是气质，白是品格，黄则是河水的颜色，绿是向往，红是热情，碗中的颜色均可以和这座城的特质相对应。最后还有几片牛肉来到碗里，让用高原牦牛制作的肉和汤在舌尖实现了相逢，留下的只有唇齿间的香味，和饕餮完成之后的鼓腹而歌。

虽然是一年中不可断绝的美食，但是只有在大雪的节气或者天气中享用才更有画面感。诞生于一百多年前的兰州牛肉面，是一座与城市紧密相连的符号，不同于中国别的以地域命名的美食，这份荣耀只属于黄河岸边的这座魅力城市。其实在整个冬季，兰州人已经在一碗碗牛肉面中实现了自己与时间的融合，有经验的师傅从调汤到和面，再到配料的准备，都在大家不经意之间做了细微精到的调整。品鉴牛肉面，悄然间成为一座城市在节气间与生活握手的新风俗。

大雪进补，开春打虎。现在的兰州人已经不局限在春季到来才抖擞精神，得益于长时间吃牛肉面的能量补充，兰州人时



《每日新报》四时清欢二十四节气文化专刊
天津市美术家协会原副主席 史振岭

刻都干劲十足，精神百倍。在政府机构的引导支持下，现在的兰州牛肉面不仅遍布全国各地，甚至已经远涉重洋，让在异域他乡打拼的游子也能品尝到地道的中国味道，补充体能、补强意志，想起家乡的一点一滴。回到篇首关于黄河在兰州段不结冰封河的问题上来，事实上，黄河确实已经半个世纪没有出现封河的景观了，因为气象学上无论天空中降下的是真的大雪或小雪，都是一个散热的过程，黄河自然不会封冻；水利学上，则是因为距离兰州不远的刘家峡水库，调控着兰州黄河段的水流量，也不易形成结冰封河；至于一碗面煮沸了黄河，则是文学上的生动表达，是因为兰州人热爱生活，热爱身边的这条母亲河。

题图摄影 马吉庆
(作者系资深媒体人、作家、编剧，西安文史艺术研究院副秘书长)

OTC

嗓子干痒痛 清咽滴丸管用

- ✓ 嗓子干
- ✓ 嗓子痒
- ✓ 嗓子痛

功能主治 ▶ 疏风清热，解毒利咽。用于风热喉痛，咽痛，咽干，口渴；或微恶风，发热，咽部红肿，急性咽炎见上述证候者

国药准字Z10930004 津药广审(文)第250316-02050号
【忠告语】：请按药品说明书或在药师指导下购买和使用。【不良反应】：监测数据显示，本品罕见恶心、呕吐、腹痛、腹泻、口腔不适等不良反应。【禁忌】：对本品及所含成份过敏者禁用。【生产企业】：津药达仁堂集团股份有限公司第六中药厂。 广告

