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大雪是冬季的第三个节气，老人们
常讲：小雪封山，大雪封河，在这个时节
里，北方的大小河流都已经停止了或涓涓
细流，或奔腾汹涌的场景，就连母亲河黄
河也概莫能外。但是在西部的金城兰州，
穿城而过的黄河并不会封冻，相反还会表
现出一幅热气腾腾的画面。在这座城市
里工作生活许久的人们，已经有近乎半个
世纪没有看到大雪封河了，他们笑言：是
一碗面条煮沸了黄河，也温暖了这座城。

用了夸张修辞的这句话，真实地表现
了一碗面与城市的关系，也让大雪节气的
场景更加生活化。在兰州，这碗面叫牛肉
面，是每一位市民生活中的心心念念，一
年四季每一家面馆都食客盈门，络绎不
绝。从天色微曙开始，几口大锅内的汤水
便同时沸腾起来，大骨头汤不仅负责牛肉
面的鲜香味道，也保证了里面的热量和蛋
白等；深度达到一米左右的面锅，是俗称
白案的面点师傅们的领地，经过案头无数
次揉压抻拉，面条更有韧劲和嚼头。很快
一节普通的面在他们的手中变成无数根
粗细均匀的细丝，用优雅的姿势跳入面锅
滚烫的沸水，从锅底到水面，只在数秒间，
便成为一份煮熟的作品。面条捞入碗中，

待到浇上骨头汤，放入几片白萝卜，撒上蒜
苗、香菜，再有鲜红的辣椒油加持，一碗牛
肉面便在众多生活艺术家手中实现了色
彩的拼组和绽放。一清二白三黄四绿五
红，清是气质，白是品格，黄则是河水的颜
色，绿是向往，红是热情，碗中的颜色均可
以和这座城的特质相对应。最后还有几
片牛肉来到碗里，让用高原牦牛制作的肉
和汤在舌尖实现了相逢，留下的只有唇齿
间的香味，和饕餮完成之后的鼓腹而歌。

虽然是一年中不可断绝的美食，但是
只有在大雪的节气或者天气中享用才更
有画面感。诞生于一百多年前的兰州牛
肉面，是一座与城市紧密相连的符号，不
同于中国别的以地域命名的美食，这份荣
耀只属于黄河岸边的这座魅力城市。其
实在整个冬季，兰州人已经在一碗碗牛肉
面中实现了自己与时间的融合，有经验的
师傅从调汤到和面，再到配料的准备，都
在大家不经意之间做了细微精到的调
整。品鉴牛肉面，悄然间成为一座城市在
节气间与生活握手的新风俗。

大雪进补，开春打虎。现在的兰州人
已经不局限在春季到来才抖擞精神，得益
于长时间吃牛肉面的能量补充，兰州人时

刻都干劲十足，精神百倍。在政府机构的
引导支持下，现在的兰州牛肉面不仅遍布
全国各地，甚至已经远涉重洋，让在异域
他乡打拼的游子也能品尝到地道的中国
味道，补充体能、补强意志，想起家乡的一
点一滴。回到篇首关于黄河在兰州段不
结冰封河的问题上来，事实上，黄河确实
已经半个世纪没有出现封河的景观了，因
为气象学上无论天空中降下的是真的大
雪或小雪，都是一个散热的过程，黄河自
然不会封冻；水利学上，则是因为距离兰
州不远的刘家峡水库，调控着兰州黄河段
的水流量，也不易形成结冰封河；至于一
碗面煮沸了黄河，则是文学上的生动表
达，是因为兰州人热爱生活，热爱身边的
这条母亲河。 题图摄影马吉庆

（作者系资深媒体人、作家、编剧，西
安文史艺术研究院副秘书长）
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—大雪 王少杰 刻铜—

清欢小札

大雪读者情缘
文/张治

飞雪入户，玉树琼枝，大雪节气的

到来，标志着仲冬时节的开始。“夜深知

雪重，时闻折竹声。”古往今来的文人墨

客大都钟情于大雪纷飞的意蕴，从自然

景致，到人文情怀，这漫天飞舞的雪片都

充满了诗情画意。“晚来天欲雪，能饮一

杯无。”大雪时节，泥炉汤沸，炭火初红，

邀三五知己，围炉夜话，给友情加温，让

情缘火热，大雪时节寒冷却也温暖。

真正的情谊不会因时节寒凉变冷，

不会因距离而疏远，犹如与兰州的情谊，

与“读者”的情缘，与敦煌文艺出版社田

园副总编辑的友情。有幸多次到访“联

络四域、襟带万里”的金城兰州，厚重古

朴，文韵深厚。曾经每期必买的《读者》

杂志，出版社就坐落于兰州，现在更是成

为读者出版集团。因为出版《四时悠然

——藏在二十四节气里的中国智慧》，得

以结识读者出版集团敦煌文艺出版社副

总编辑，也是本书的责任编辑田园老师

和装帧设计马吉庆老师。他们从内容到

结构，从装帧到视觉，从内置二维码的创

新到对书籍不遗余力的推广，业已成就

了此书两年三印，广受社会各界和读者

好评。

山水相隔，情谊不疏，在寒冷的大

雪时节为兰州、为读者、为好友送上最真

挚的祝福和最温暖的问候。

沸腾的黄河
温暖的兰州

张锋哲


