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让开心成为一种习惯
文/林清玄

暖暖的记忆
文/余秋雨

云淡好还乡
文/迟子建

有趣的人名
文/肖复兴

摄影李志坚

诗 篇

我对人名的敏感，源于小
学。在我读书的北京市第三中心
小学，有些同学的名字，让我非常
好奇，觉得起得非常新鲜，有趣。

我们班有个女同学叫麦素僧，
这个名字首先引起我的好奇甚至
不解。僧，是庙里的和尚呀，一个
女孩子，为什么非要起一个和尚的
名字呢？莫非她家信佛？信佛，女
孩取名为“尼”，也不该叫“僧”呀？
她住草厂头条的广州会馆，广东
人，长得白白净净，像个瓷娃娃。
本来姓麦的人家在北京就少，还叫
素僧，这个名字真的很奇特，新老
师点名点到她时，都禁不住停一会
儿，头从点名册中抬起来，望了望
答“到”的这个女孩子。我们班还
有两个女同学，一个叫甘学莲，家
住阎王庙前街的一座大四合院；一
个叫孟霭云，家住南深沟路西一个
独门独户的小四合院。学莲，让我
想起刚刚读过的周敦颐的《爱莲
说》，觉得她父母肯定也读过，要不
干吗给她取了这么个名字？一般
取名叫翠莲、红莲、爱莲的女孩子
多，叫学莲的，在我们小学校里，独
一份。学莲，有了学习向往的意
思，是她父母对她的一份希望。霭
云，我觉得更新鲜。后来，读陶渊
明诗“暖暧远人村，依依墟里烟”，
更觉得霭云新鲜，甚至觉得霭霭的
云，比暧暧的村，要好。

还有一个女同学叫张笑嫣。
名字也很特别。她和我同年级不
同班，家住銮庆胡同。我起初不
懂得嫣的意思，也没见过这个字，
似是而非，只觉得有意思，与众不
同。长大以后，在古书里读到“巧
笑嫣然，顾盼生辉”，更觉得这个
名字起得美，她的家长一定不同
凡响。我们小学校，还有一个女
同学叫秦弦，比我高两年级，是我
们学校少先队的大队长，我入少
先队的时候，是她给我戴的红领
巾。她家住在学校对面的乐家胡
同里。她这个名字好记，因为容
易产生和音乐相关的联想，本来
没有什么意义的姓氏，便也就有
了韵律，鲜活生动起来。

有一次，小学同学聚会，我说
起这几位同学名字的趣事，感慨
地说：为什么都是女同学，男同学
的名字这样有趣的，怎么就没有
呢？有个同学说：怎么没有？你
的名字就是一个呢！倒也是，我
的名字肖复兴，当时，有同学也觉
得好奇，但认为是复兴中华，都觉
得我爸给我起的这个名字好。

人的名字，尤其是那些有趣
的名字，里面有家庭文化的隐藏
密码，也有时代变化的风云呢。

（节选）

火红的辣椒串和雪白的大蒜辫子
像一对相依相偎的恋人，相互盘绕在
一起，难解难分。阳光照着那土墙，那
色彩就浓烈得仿佛要横溢而出。红的
要伸出舌头，紫的要流出汁液，黄的要
弄疼谁的眼睛，白的想变成一团呵气
去逗弄你的耳朵。

森林的色彩就更加丰富了。落到
地上的树叶有褐黄、金黄和浅黄的，也
有猩红、浅红和半青半红的。半青半红
的叶子多半是被狂风劫掠而下。白桦
树的叶子在阳光下仿佛是一树金币，铃
铃作响。而肥硕的柞树叶子则整齐地
变为红色。至于修长的落叶松，它的针
叶像歌声一样在风中洋洋洒洒地舞动，
每一根都是一个灿烂的音符。

呈“人”字形南飞的大雁优雅地告
别一座座山村。极淡极淡的云在蓝天
下漂泊着，无声无息。这时候任何一
种声音都会传得很远，因为大地沉寂，
天空澄碧。

男人们把蔬菜下到窖里后，就该将
农具一一拾起，归置到仓房里，待到明
年开春再用。接下来他们要检查一下
房屋的泥坯是否因为夏日淫雨的侵蚀
而有大面积脱落的地方，然后和上黄泥
修补一下。当然还要用瓦刀从火墙敲
下一块砖来，掏掏里面的灰，不然一个
冬天火炉会吞吃大量的柴火，灰越积越
厚，有时将使烟道不畅。火炉倒烟的滋
味可不好受，一家老少在浓烟中咳嗽
着，外面寒风嘶鸣，又不能轻易打开门
来放烟，所以准备工作要事先做好。

当这一切都井井有条之后，有心
情的男人就要编鸟笼子，预备大雪封
山时去捕鸟。 （节选）

世上最无情的是时间，最留不住
的便是光阴，记忆的年轮转了一圈又
一圈，岁月的脚步沧桑了指尖浮华，
掬一捧光阴，细数过往的倒影，那深
深浅浅的字行里留下的淡淡静好，便
是时光给的暖。

人生，一眼回眸便是一个风景，一
个转身便是一段旅程，心痕过处，风景
依然，生命中总有些记忆停留在心底，
听一首歌会想起一个人，听一段故事
会勾起一段过往，谁曾在谁的青春里
走过，留下了浅浅的笑靥；谁曾在谁的
花季里停留，温暖了想念；谁曾在谁的
红尘中驻足，如歌的岁月中书写着如
梦的诗行，明媚着曾经的过往。

时光荏苒花染凉意，沧桑了谁的
容颜？寂寞流年，你曾为谁染指悲

伤？美好总是短暂的，如天上流星，转
瞬即逝，但那些遗落在风中的，会在时
光中沉淀成淡淡的花香，芬芳一生。
回眸岁月，不是所有的相遇都会相

知，也不是所有的相知都会永恒。人
生悲欢离合都是情，聚聚散散都是缘，
如若遇见，别问是缘是劫，珍惜了便是
永远，多年以后，在阳光下想起，嘴角
会微微上扬，念起，便是温暖。

感谢岁月给我一方晴空，让我带
着一颗明媚如初的心，过好生活的每
一天；感谢生活给我温暖，让我在平
淡的时光里细数人间烟火，笑看月缺
月圆，或许时光可以老去，光阴的对
面，永不老却的是爱和温暖，回眸间，
愿爱我们的人和我们爱的人都健康
幸福，如此足矣。 （节选）

已看惯了太阳的东升西落、月亮
的阴晴圆缺，习惯了春夏秋冬的冷暖、
世间万物的改变，却很难看淡人间的
悲欢离合、情仇恩怨，更难将伤心难过
看得风轻云淡。

经过了很多年的改变以后，将开
心当成了一种习惯，于是我发现我的
开心感染了很多人。

人们问我为什么的时候，我只说:
开心是一种习惯！

以前常常讨厌世人那些所谓的好
心忠告，因为明明知道没有几个人能
做得到，事事喜去斤斤计较，到头来伤
心难过的只是自己。常常听不习惯朋
友的花言巧语，看不习惯朋友的惺惺
假意，突然恨透了这个世界，感觉到处
都是虚伪的面孔。

也许是因为经历得太多，也许是

因为个人在没有办法改变这个社会的
情况下只能顺应这个社会，于是喜欢
上西门子公司的一句企业文化——

“请愉快地工作”，并改成了“请开心地
生活”。的确，开心与不开心，都要过
一天二十四个小时，何不开心地度过
每一天呢？当然，没有哪个人在面对
伤心和难过的时候还可以傻笑，但是，
你却可以在最短的时间内去调整自己
的心态。要知道伤心不是解决问题的
最好办法。

于是，我将那句话刻在了心里:
“请开心地生活。”

这样时时刻刻提醒自己，我应该
开心地过每一天，因为我像所有人一
样，希望自己能过得好一点，虽然不能
从物质上满足自己，但是要学会弥补
自己心灵上的空虚。

人的一生，总有学不完的知识，总
有领悟不透的真理，总有一些有意或
者无意的烦心事闯到心里。

总之，生之梦，顺少逆多，一辈子
不容易，千万不要总是跟别人过不去，
更不要跟自己过不去。

书上云: 看别人不顺眼是自己的
修养不够。

想一下也是，因为每个人的出身
背景、受教育程度、受社会的影响都是
不一样的，在你看不惯别人的同时，是
否别人也看不惯你呢？

所以要开心地去面对每一个人，
学会看朋友身上的优点，学习朋友身
上的优点；朋友的缺点正是你最好的
反面教材，如果你也有这样的缺点请
及时改善，不正是你所期望的吗？

（节选）

麦生宜配卧沙羊，鹅炙仍便碧酒
香。陡觉今年好冬节，朝来红日为谁长。

【宋】陈造

火阁红销雪尚香，睡魔引我入
渠乡。觉来一阵寒无柰，自掇胡床
负太阳。

【宋】杨万里

冬曦如村酿，奇温止须臾。行
行正须此，恋恋忽已无。

【宋】周邦彦

十月江南天气好，可怜冬景似
春华。霜轻未杀萋萋草，日暖初干
漠漠沙。老柘叶黄如嫩树，寒樱枝

白是狂花。此时却羡闲人醉，五马
无由入酒家。

【唐】白居易

日脚淡光红洒洒，薄霜不销桂枝
下。依稀和气解冬严，已就长日辞长夜。

【唐】李贺

日暮苍山远，天寒白屋贫。柴
门闻犬吠，风雪夜归人。

【唐】刘长卿

梅花几树竹篱边，独钓寒光人
尚眠。雪色未消红日上，家家茅屋
起朝烟。

【清】谢方端
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