
提起出生，张玉丽说那是农历6月底，
在当时天津炮台庄一条叫四真里的胡
同。因为年代久远，她只记得应该是位于
南开区，大概位置在现在的南开二马路与
四纬路交口一带。张玉丽是家中长女，下
面还有5个弟弟妹妹，说起童年，她能记得
的是全家8口人挤在一间平房里，父亲每
天早出晚归辛苦挣钱，母亲要带孩子做饭
照顾一家人。

张玉丽最开心的一段经历是从1965
年开始在女四中上学的日子。从初中开
始，她英语学科的成绩就特别好，年年都
是年级第一，老师还特别找到家长，让做
好准备，学校看好她英语方面的天赋，将
来肯定是要进外语专业院校深造的。

时光荏苒，岁月变迁，当 1978 年张
玉丽等来恢复高考的消息时，她已经成
为陕西千阳县 4381 厂总务科的一名工
作人员，而且已经是两个孩子的妈妈了，
尽管如此，上外语专业大学一直是她的
心愿。她开始准备高考，单位里的两个
小年轻也来找她补习英语，因为她是厂
里为数不多会英语的人，也就一边复习
一边当起了老师。

1978年年底，4381厂子弟中学正式
建成，张玉丽被厂长特别点名去了学校当
英语老师，也从此成就了张玉丽一辈子为
之骄傲的职业。张玉丽说，其实当时心里
是很慌的，生怕仅凭上学时的那些知识教
不好学生，误人子弟。与此同时，因为要
全身心投入教学，自己考大学的梦想可能

只能成为遗憾了。
英语老师的身份开启后，张玉丽看

着课堂上的孩子们就像看到了自己上学
时的样子。慢慢的，她成为当地小有名
气的英语老师，所带的班级英语成绩经
常在全县名列前茅。厂里几千人中，有
的是她学生的家长，有的是她的学生，还
有的是她学生的孩子。

1990年，张玉丽所在的企业迁往宝
鸡，2004 年，她从当地的烽火中学正式
退休。张玉丽目前和老伴住在宝鸡，女
儿一家陪伴左右，虽然已是古稀之年，但
张玉丽还是喜欢看看英语节目，“每年教
师节还会有学生来看我，我的学生有考
上西安交大外国语学院的，也有考上哈
工大的……”说起自己的学生，张玉丽总
是滔滔不绝。

更让张玉丽高兴的是，如今便利的
交通让她可以任意往返于天津的儿子家
和宝鸡的女儿家，自己的5个兄弟姐妹也
经常乘坐高铁探亲。同时，张玉丽作为
一个地道的天津人，那颗天津胃也非常
容易被满足。“女儿会从网上给我买咱天
津的锅巴菜，都是真空小包装的，在家里
把卤子一打，特别地道。儿子也会从天
津给我快递烧鸡、肘子，特别快，都特别新
鲜。”张玉丽每每提起天津味道就会特别
高兴，她回忆自己刚记事那会儿家里的
境况，再看看现在的生活，感叹自己真的
是赶上了好日子。
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1966年，马上就要初中毕业的乔建
国参加了培训医护人员支援乡村的培训
班，当时他参加的培训班是由天津市安
定医院负责的，乔建国也从此开始了他
穿白大褂的人生事业。

1969 年，20 岁的乔建国因为培训
期间学习成绩优异，从 80 个培训生中
脱颖而出，正式成为一名天津市安定医
院的护士，从此一干就是 40 年。提起
当护士，乔建国说自己特别喜欢这个职
业，“当初培训班招人的时候，老师找到
家里询问意见，我特别愿意，家里人也
特别支持。”

乔建国 40 年的护士工作，伴随的
是我国医疗水平的不断提高，他对记者
仔细回忆着自己当护士的点点滴滴。
因为是精神类专科医院，护士在病房工
作的每一天跟患者接触都是有风险
的。有时护士发药，前一秒还情绪稳定
的患者会突然发病，甚至会对护士动
手，护士被打伤打残的都有，同学中的
一部分人因为害怕很快就选择了离
职。乔建国说，其实他也害怕，在工作
中被患者推搡是常有的事情，被患者家
属误解破口大骂的情况也有，但他在
40 年的护士工作中真正做到了“打不
还手，骂不还口”。为了更好地为患者
服务，乔建国自学了理发，他也成了天
津市安定医院医护光荣榜上的常客。

1980年，女儿在不足6平方米的小平
房出生了，乔建国在努力工作的同时开始

认真经营家庭，一直在护士岗位工作，三班
倒的生活让他忙碌也充实。1993年，44岁
的乔建国加入了中国共产党。退休前，乔
建国从单位分的房子搬到南开区长宁里社
区居住。2009年，60岁的乔建国从天津市
安定医院光荣退休。

与共和国同龄的乔建国如今已经
75 岁，提起自己钟爱的医护工作，能够
看到老人脸上流露出的满足感，“我不后
悔，我特别满足，我这一辈子有幸干了一
个自己最热爱的工作。”同时，乔建国也
对现在的生活充满了感恩，“现在的日子
真的是特别好。”

乔建国告诉记者，平日里社区有很
多活动，他自己也喜欢写写画画，所以
就经常参加社区活动，平时有什么事社
区也都能提供服务。老伴身体健康，女
儿一家就在身边住，外孙们都很听话，
乔建国也特别高兴能帮女儿接送孩子
们，这样的日子是他刚刚工作时想都不
敢想的。

采访临近结束，乔建国告诉记者，他
闲暇之余最关注的还是钟情了一辈子的
国家医疗事业，以及关于精神类疾病治
疗的药物和方式。“进步得太快了，现在
各种治疗精神疾病的药物多，副作用还
小。”乔建国感慨，“我是赶上好时候了，
能够跟伟大的新中国同龄，真的是太幸
运了。”

新报记者解菁
图片由受访者提供
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“我这辈子最得意的是我的名字，建国。”这是75岁的乔
建国见到记者的第一句话。乔建国出生于1949年1月，家里
人将对国家美好未来的期盼都倾注在孩子的名字里，在乔建
国之后出生的两个弟弟，分别叫“建设”和“建广”。

1949年7月出生的张玉丽，在中学英语教育岗位上一直
工作到退休，这位共和国的同龄人对75年的人生历程有着
不一样的感受。“我最习惯人家喊我张老师。”每每提到“老
师”这个称呼，张玉丽的脸上总是会露出笑容。

乔建国 1949年1月生

一出生即被寄予厚望
40年白大褂无怨无悔

张玉丽 1949年7月生

人在他乡桃李满天下
生活便利乐享双城记
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