

在晴秋阳光中散步,行经一株树下,没有一丝风,一串落叶忽然从上面闪着亮光扑簌簌而下,那情景真是美妙极了。我翘首仰望,却使我想起心灵中的一片叶子。

回到书房,我取出《毛泽东选集》合订本。这是七年铁窗生涯中伴我的唯一的一部书。我像要发现什么宇宙的奥秘一样,一页一页掀着,果然出现一片小小的枯黄的叶片。鲁迅在《腊叶》开头说:灯下看《雁门集》,忽然翻出一片压干的枫叶来。不过我的这片枯叶,既不是落叶,也不是枫叶,而是春叶。

人真不愧为万物之灵,就在那样苦涩的日子里,还有这样的爱心;我细看这片黄叶,想起当年拾取这片树叶时的心境。那是春天,春天在我的心湖中还是泛起无边的憧憬。一个上午放风,在五步方圆围墙的小院里,有一株小白杨树,那样婆娑,那样袅娜。我望着树枝上一片片给春阳照得亮晶晶的绿叶,使我产生了一种强烈的生之欲念。树枝垂在我头上,我很想摘一片叶子,谁知刚一举手,就听到一声叱呵:老实点!于是我失望了,只好来回来去的走。忽然眼睛一亮,我发现我脚边地上有一枚很小很小的白杨嫩叶,我想大概是刚给风吹落下来的,它绿得像一片翡翠。多么真挚的爱心啊!我在它跟前停下来,装作提鞋的样子,我把这片小树叶捡了起来,装在口袋里。你们无法想象,当时对我来说是多么大的喜悦啊!我如同拥抱了整个春天。

回到室内,我想应该怎样把这个自由的小生命永远珍藏起来呢?为了不被监管的人发现抢走,于是我想出一个绝妙的主意,就是把这小叶片夹在《毛泽东选集》合订本里,让这神圣的书保留这神圣的爱。这一夜,我睡得非常舒适,我的梦里也荡漾着一阵阵绿色的涟漪……后来,苦涩的日子终于过去了。我回到家里,我得到了自由,也就把书中的这片叶子忘记了;对于在苦难中给予我爱抚的叶子,现在想来真是十分内疚!

今天受那玲珑飘动的落叶的提醒,我陡然想起睡在书中的叶子。可是我怎样也找不到,但终于找到了。啊!多少个年月,我已经老了,目力不行了。我借助放大镜看这枯黄的小小的叶片:那纤细的叶柄,那叶片上细细的脉络,那样精致,那样灵活。啊!生命,多么伟大的生命呀!它死了吗?不,没有,你这不朽的春叶啊!在你的生命中留存着我的生命,在你的生命中留存着我禁锢不死的爱和希望。(节选)

盛开的向日葵

文/杨绛

我喜欢这秋高气爽的季节,喜欢这果实飘香的田野,更喜欢这灿烂的阳光下盛开的向日葵花。它不仅带给我们追逐阳光的坚定信念与欢乐,还向我们倾心地表达着狂热的生命激情。我站在向日葵的花海中,静静地凝视着温馨的葵花。我和它在默默地相觑着,也在用目光无声地交谈着。葵花的快乐深深地感染了我,我便渐渐地有了心花怒放的感觉,我仿佛也变成了一朵金灿灿的葵花。我是幸福的,也是快乐的,我的身心,已经悄然融入在向日葵盛开的花海中。

正这样痴情地想着,忽然两只蝴蝶飞过来,落在柔软金黄的花瓣上,它们痴情地吻着,久久不肯离去。就在不远的地方,还有一双情侣,也在脉脉含情地恋着,就像那高傲的向日葵恋着太阳,默默无语,深情无言。秋天,是收获

的季节,也是恋爱的季节。收获稻谷,固然让人万分喜悦,但收获爱情,不是更为甜蜜幸福吗?这时,几个徜徉在花海里的孩子们奔跑过来,他们追逐着翩跹起舞的蝴蝶,也在无忧无虑地追赶着童年的美好时光。不知何故,竟然想起宋代诗人叶绍翁《游园不值》里的句子,“满园春色关不住,一枝红杏出墙来。”

我想,眼下的满园秋色是不是也像关不住了?

是啊,有了葵花的盛开,秋色也就关不住了。向日葵的花姿,虽然比不上红杏出墙的浪漫,但它无时无刻不在追求着心中的太阳。它像痴情的恋人,忠贞不渝地站在田野上,满怀信心地等待日出,脉脉含情地送别日落;它阳光、明亮,爱就爱得情深意切,爱就爱得坦荡执着。我喜欢向日葵绽放的激情,我从它高傲的神情里,领略到了

它的独特魅力,它绽放的不光是深深的爱,还有对美好的梦想和幸福生活的无限热爱。

向日葵在秋风里轻轻地摇曳花盘,宛若向老人谦卑地点头微笑。两位老人手挽着手,相互搀扶着,在葵花间走走停停,仔细地欣赏着朵朵葵花的容颜。他们像在看自己的孩子,时而双手捧着花盘,时而轻轻抚摸花瓣,那深深的爱意,从心田一直涌上苍老的眉梢。

我从他们深情的眸光里,看到了老人心中的那些遥远思念。也许,他们的孩子,正在为自己的事业拼搏在异国他乡;或许,是在祖国的边防线上,守护着某个孤独的小岛。但不管身在何方,不管怎样的情形,思念总是割不断的,就像这一往情深的向日葵花,日夜追随着太阳,永远不离不弃。

(节选)



摄影 @杏黄

搅团

文/陈忠实

家乡灞河川道自古盛产苞谷。由苞谷面儿做的搅团便应运而生,历久不衰,绵延至今。

把新磨下的苞谷面儿,在滚开的铁锅里抛撒,一边撒着,一边用木勺搅动。顺时针搅一阵子,再逆时针搅一阵子。苞谷面儿要一把一把均匀地撒下去,不均匀则容易结成搅不开的干面疙瘩。灶锅底下的火不能灭断,灶下大火烧着,锅里撒着搅着,紧张而又热烈,一般均需夫妻二人同时搭手默契配合,才能打出一锅好搅团。搅团这种饭食的操作过程,常常可以看到农家夫妻的温情和爱意。夫妻间闹了气儿,男方或女方企图结束冷战状态,便会提议打搅团。在灶下和锅台上近在咫尺的夫妻紧密配合中,搅团打成了,夫妻关系也重修旧好了。

这种搅团,说白了,不过是一锅糍糊。然而,绝对区别于一般的糍糊。

一锅用苞谷面打成的糍糊。一般的糍糊,必须用麦子面打成才黏。苞谷面黏力不足,即使农家主妇双手抱着木柄大勺搅动,那搅团只增加筋道却不甚黏糊。所以,地道的搅团必以苞谷面为原料。麦子面打出的反而真成了糍糊。

苞谷面搅团千家万户的锅里打出来的大同小异,区别在于臊子。最简单的是用好醋好酱调汤,伴以葱花蒜泥佐味,有香油滴入自然更好。复杂一点的是用臊子浇汤。用荠菜做汤浇到搅团碗里,野味鲜味俱佳。最复杂的臊子,在关中东府如同臊子面的臊子做法一样,肉丁红白萝卜丁黄花木耳等烩成臊子,浇到搅团之上,那是超常享受了。以上均为热搅团。(节选)

满架秋风扁豆花

文/孙犁

北方农村,中产以下人家,多以高粱秸秆,编为篱笆,围护宅院。篱笆下则种扁豆,到秋季开花结豆,罩在篱笆顶上,别有一番风情。

扁豆分白紫两种,花色亦然,相间种植,花分两色,豆各有形,引来蜂蝶,飞鸣其间,又添景色不少。

白扁豆细而长,紫扁豆宽而厚,收获者以后者为多。

我自幼喜食扁豆,或炒或煎。煎时先把扁豆蒸一下,裹上面粉,谓之扁豆鱼。

吃饭是一种习性,年幼时好吃什么,到老年还是好吃什么。现在农贸市场,也有扁豆上市。

每逢吃扁豆,我就给家人讲下面一个故事:1939年秋季,我在阜平县打游击住在神仙山顶上。这座山很高很陡,全是黑色岩石,几乎没有人行路,只有牧羊人能上去。

山顶的背面,却有一户人家。他家依山而盖成,门前有一小片土地,种了烟草和扁豆。

他种的扁豆,长得肥大出奇,我过去没有见过,后来也没能见过。

扁豆耐寒,越冷越长得多。扁豆有一种膻味,用羊油炒,加红辣椒,最是好吃。我在他家吃到的,正是这样做的扁豆。

他的家,其实就是他一个人。他已经四十开外,还是单身。身材高大,皮肤的颜色,和他身边的岩石一般无二。

他也是一个游击队员。

每天天晚,我从山下归来,就坐在他的已经烧热的小炕上,吃他做的玉米面饼子和炒扁豆。

灶上还烤好了一片绿色烟叶,他在手心里揉碎了,我们俩吸烟闲话,听着外面呼啸的山风。(节选)

断章

时序刚刚过了秋分,就觉得突然增加了一些凉意。早晨到海边去散步,仿佛觉得那蔚蓝的大海,比前更加蓝了一些;天,也比前更加高远了一些。回头向古陌岭上望去,哦,秋色更浓了。你瞧,西面山洼里那一片柿树,红得是多么好看,简直像一片火似的,红得耀眼。古今多少诗人画家都称道枫叶的颜色,然而,比起柿树来,那枫叶却不知要逊色多少呢。

——峻青

溶溶的水月,螭头上只有她和我。树影里对面水边,隐隐的听见水声和笑语。我们微微的谈着,恐怕惊醒了这浓睡的世界。万籁无

——张晓风

声,月光下只有深碧的池水,玲珑雪白的衣裳。这也只是无限之生中的一刹那项!然而无限之生中,哪里容易得这样的一刹那项!

——冰心

满山的牵牛藤起伏,紫色的小浪花一直冲击到我的窗才猛然收势。阳光是耀眼的白,像锡,像许多发光的金属。是哪个聪明的古人想起来以木像春而以金像秋?我们喜欢木的青绿,但我们怎能不敬仰金属的灿白。对了,就是这灿白,闭着眼睛也能感到的。在云里,在芦苇上,在满山的翠竹上,在满谷的长风里,这样乱扑扑地压了下来。

新赏析

APPRECIATION OF WORKS

我欲问天公,流离何日终。浮云驱未散,一抹斜阳现。秋水卷微澜,悲情如涌泉。西风萧瑟浓云滚,凋花落叶纷飞损。

菩萨蛮·晚秋

刘存发词

敲枕望昏灯,卧床听雨声。龙吟筠影动,惊醒归乡梦。碧落黯云微,漫空丝散飞。凉风扫叶鸦隐树,不堪桐落飘无处。

菩萨蛮·秋雨

刘存发词

菩萨蛮·秋分

刘存发词

柳下暮蝉嘶,声随南雁归。客乡槐梦远,怎奈诗怀倦。风送嫩寒来,新凉余暑裁。葭灰初动杓西去,秋光半付东流水。