
盛开的向日葵
文/杨绛

满架秋风扁豆花
文/孙犁

搅团
文/陈忠实

北方农村，中产以下人家，多以高
粱秸秆，编为篱笆，围护宅院。篱笆下
则种扁豆，到秋季开花结豆，罩在篱笆
顶上，别有一番风情。

扁豆分白紫两种，花色亦然，相间
种植，花分两色，豆各有形，引来蜂蝶，
飞鸣其间，又添景色不少。

白扁豆细而长，紫扁豆宽而厚，收
获者以后者为多。

我自幼喜食扁豆，或炒或煎。煎时先
把扁豆蒸一下，裹上面粉，谓之扁豆鱼。

吃饭是一种习性，年幼时好吃什
么，到老年还是好吃什么。现在农贸
市场，也有扁豆上市。

每逢吃扁豆，我就给家人讲下面
一个故事：1939 年秋季，我在阜平县
打游击住在神仙山顶上。这座山很高
很陡，全是黑色岩石，几乎没有人行
路，只有牧羊人能上去。

山顶的背面，却有一户人家。他
家依山而盖成，门前有一小片土地，种
了烟草和扁豆。

他种的扁豆，长得肥大出奇，我过
去没有见过，后来也没能见过。

扁豆耐寒，越冷越长得多。扁豆
有一种膻味，用羊油炒，加红辣椒，最
是好吃。我在他家吃到的，正是这样
做的扁豆。

他的家，其实就是他一个人。他已
经四十开外，还是独身。身材高大，皮
肤的颜色，和他身边的岩石一般无二。

他也是一个游击队员。
每天天晚，我从山下归来，就坐在

他的已经烧热的小炕上，吃他做的玉
米面饼子和炒扁豆。

灶上还烤好了一片绿色烟叶，他
在手心里揉碎了，我们俩吸烟闲话，听
着外面呼啸的山风。 （节选）

家乡灞河川道自古盛产苞谷。由
苞谷面儿做的搅团便应运而生，历久
不衰，绵延至今。

把新磨下的苞谷面儿，在滚开的铁
锅里抛撒，一边撒着，一边用木勺搅动。
顺时针搅一阵子，再逆时针搅一阵子。
苞谷面儿要一把一把均匀地撒下去，不
匀则容易结成搅不开的干面疙瘩。灶锅
底下的火不能灭断，灶下大火烧着，锅里
撒着搅着，紧张而又热烈，一般均需夫妻
二人同时搭手默契配合，才能打出一锅
好搅团。搅团这种饭食的操作过程，常
常可以看到农家夫妻的温情和爱意。
夫妻间闹了气儿，男方或女方企图结束
冷战状态，便会提议打搅团。在灶下和
锅台上近在咫尺的夫妻紧密配合中，搅
团打成了，夫妻关系也重修旧好了。

这种搅团，说白了，不过是一锅糨糊。
然而，绝对区别于一般的糨糊。
一锅用苞谷面打成的糨糊。
一般的糨糊，必须用麦子面打成

才黏。苞谷面黏力不足，即使农家主
妇双手抱着木柄大勺搅动，那搅团只
增加筋道却不甚黏糊。所以，地道的
搅团必以苞谷面为原料。麦子面打出
的反而真成了糨糊。

苞谷面搅团千家万户的锅里打出
来的大同小异，区别在于臊子。最简单
的是用好醋好酱调汤，伴以葱花蒜泥
佐味，有香油滴入自然更好。复杂一
点的是用臊子浇汤。用荠菜做汤浇到
搅团碗里，野味鲜味俱佳。最复杂的臊
子，在关中东府如同臊子面的臊子做法
一样，肉丁红白萝卜丁黄花木耳等烩成
臊子，浇到搅团之上，那是超常享受
了。以上均为热搅团。 （节选）

生命中的精灵
文/刘白羽

在晴秋阳光中散步，行经一株
树下，没有一丝风，一串落叶忽然
从上面闪着亮光扑簌簌而下，那情
景真是美妙极了。我翘首仰望，却
使我想起心灵中的一片叶子。

回到书房，我取出《毛泽东选
集》合订本。这是七年铁窗生涯中
伴我的惟一的一部书。我像要发
现什么宇宙的奥秘一样，一页一页
掀着，果然出现一片小小的枯黄的
叶片。鲁迅在《腊叶》开头说：灯下
看《雁门集》，忽然翻出一片压干的
枫叶来。不过我的这片枯叶，既不
是落叶，也不是枫叶，而是春叶。

人真不愧为万物之灵，就在那
样苦涩的日子里，还有这样的爱心；
我细看这片黄叶，想起当年拾取这
片树叶时的心境。那是春天，春天
在我的心湖中还是泛起无边的憧
憬。一个上午放风，在五步方圆围
墙的小院里，有一株小白杨树，那样
婆娑，那样袅娜。我望着树枝上一
片片给春阳照得亮晶晶的绿叶，使
我产生了一种强烈的生之欲念。
树枝垂在我头上，我很想摘一片叶
子，谁知刚一举手，就听到一声叱
呵：老实点！于是我失望了，只好
来回来去的走。忽然眼睛一亮，我
发现我脚边地上有一枚很小很小
的白杨嫩叶，我想大概是刚给风吹
落下来的，它绿得像一片翡翠。多
么真挚的爱心啊！我在它跟前停下
来，装作提鞋的样子，我把这片小树
叶捡了起来，装在口袋里。你们无
法想象，当时对我来说是多么大的
喜悦啊！我如同拥抱了整个春天。

回到室内，我想应该怎样把这
个自由的小生命永远珍藏起来
呢？为了不被监管的人发现抢走，
于是我想出一个绝妙的主意，就是
把这小叶片夹在《毛泽东选集》合
订本里，让这神圣的书保留这神圣
的爱。这一夜，我睡得非常憩适，
我的梦里也荡漾着一阵阵绿色的
涟漪……后来，苦涩的日子终于过
去了。我回到家里，我得到了自
由，也就把书中的这片叶子忘记
了；对于在苦难中给予我爱抚的叶
子，现在想来真是十分内疚！

今天受那玲珑飘动的落叶的
提醒，我陡然想起睡在书中的叶
子。可是我怎样也找不到，但终
于找到了。啊！多少个年月，我
已经老了，目力不行了。我借助
放大镜看这枯黄的小小的叶片：
那纤细的叶柄，那叶片上细细的
脉络，那样精致，那样灵活。啊！
生命，多么伟大的生命呀！它死
了吗？不，没有，你这不朽的春叶
啊！在你的生命中留存着我的生
命，在你的生命中留存着我禁锢
不死的爱和希望。 （节选）

我喜欢这秋高气爽的季节，喜欢
这果实飘香的田野，更喜欢这灿烂的
阳光下盛开的向日葵花。它不仅带给
我们追逐阳光的坚定信念与欢乐，还
向我们倾心地表达着狂热的生命激
情。我站在向日葵的花海中，静静地
凝视着温馨的葵花。我和它在默默地
相觑着，也在用目光无声地交谈着。
葵花的快乐深深地感染了我，我便渐
渐地有了心花怒放的感觉，我仿佛也
变成了一朵金灿灿的葵花。我是幸福
的，也是快乐的，我的身心，已经悄然
融入在向日葵盛开的花海中。

正这样痴情地想着，忽然两只蝴蝶
飞过来，落在柔软金黄的花瓣上，它们
痴情地吻着，久久不肯离去。就在不远
的地方，还有一双情侣，也在脉脉含情
地恋着，就像那高傲的向日葵恋着太
阳，默默无语，深情无言。秋天，是收获

的季节，也是恋爱的季节。收获稻谷，
固然让人万分喜悦，但收获爱情，不是
更为甜蜜幸福吗？这时，几个徜徉在花
海里的孩子们奔跑过来，他们追逐着翩
跹起舞的蝴蝶，也在无忧无虑地追赶着
童年的美好时光。不知何故，竟然想起
宋代诗人叶绍翁《游园不值》里的句子,

“满园春色关不住，一枝红杏出墙来。”
我想，眼下的满园秋色是不是也

像关不住了？
是啊，有了葵花的盛开，秋色也就

关不住了。向日葵的花姿，虽然比不
上红杏出墙的浪漫，但它无时无刻不
在追求着心中的太阳。它像痴情的恋
人，忠贞不渝地站在田野上，满怀信心
地等待日出，脉脉含情地送别日落；它
阳光、明亮，爱就爱得情深意切，爱就
爱得坦荡执着。我喜欢向日葵绽放的
激情，我从它高傲的神情里，领略到了

它的独特魅力，它绽放的不光是深深
的爱情，还有对美好的梦想和幸福生
活的无限热爱。

向日葵在秋风里轻轻地摇曳花盘，
宛若向老人谦卑地点头微笑。两位老
人手挽着手，相互搀扶着，在葵花间走
走停停，仔细地欣赏着朵朵葵花的容
颜。他们像在看自己的孩子，时而双手
捧着花盘，时而轻轻抚摸花瓣，那深深
的爱意，从心田一直涌上苍老的眉梢。

我从他们深情的眸光里，看到了
老人心中的那些遥远思念。也许，他
们的孩子，正在为自己的事业拼搏在
异国他乡；或许，是在祖国的边防线
上，守护着某个孤独的小岛。但不管
身在何方，不管怎样的情形，思念总是
割不断的，就像这一往情深的向日葵
花，日夜追随着太阳，永远不离不弃。

（节选）

时序刚刚过了秋分，就觉得突
然增加了一些凉意。早晨到海边去
散步，仿佛觉得那蔚蓝的大海，比前
更加蓝了一些；天，也比前更加高远
了一些。回头向古陌岭上望去，哦，
秋色更浓了。你瞧，西面山洼里那
一片柿树，红得是多么好看，简直像
一片火似的，红得耀眼。古今多少
诗人画家都称道枫叶的颜色，然而，
比起柿树来，那枫叶却不知要逊色
多少呢。

——峻青

溶溶的水月，螭头上只有她和
我。树影里对面水边，隐隐的听见
水声和笑语。我们微微的谈着，恐
怕惊醒了这浓睡的世界。万籁无

声，月光下只有深碧的池水，玲珑雪
白的衣裳。这也只是无限之生中的
一刹那顷！然而无限之生中，哪里
容易得这样的一刹那顷！

——冰心

满山的牵牛藤起伏，紫色的小
浪花一直冲击到我的窗前才猛然收
势。阳光是耀眼的白，像锡，像许多
发光的金属。是哪个聪明的古人想
起来以木像春而以金像秋的？ 我们
喜欢木的青绿，但我们怎能不钦仰金
属的灿白。对了，就是这灿白，闭着
眼睛也能感到的。在云里，在芦苇
上，在满山的翠竹上，在满谷的长风
里，这样乱扑扑地压了下来。

——张晓风
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断 章

摄影@杏黄
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