
在初夏阳光渐暖时你去买一只小
船，划去桥边荫下躺着念你的书或是做
你的梦，槐花香在水面上飘浮，鱼群的
唼喋声在你的耳边挑逗。或是在初秋
的黄昏，近着新月的寒光，望上流僻静
处远去。爱热闹的少年们携着他们的
女友，在船沿上支着双双的东洋彩纸
灯，带着话匣子，船心里用软垫铺着，也
开向无人迹处去享他们的野福——谁
不爱听那水底翻的音乐在静定的河上
描写梦意与春光！

住惯城市的人不易知道季候的变
迁。看见叶子掉知道是秋，看见叶子
绿知道是春；天冷了装炉子，天热了拆
炉子；脱下棉袍，换上夹袍，脱下夹袍，
穿上单袍：不过如此罢了。天上星斗
的消息，地下泥土里的消息，空中风吹
的消息，都不关我们的事。 （节选）
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初夏记忆
文/迟子建

五月是生机盎然的时节
文/肯·韦伯

如果是夏天，如果火烧云又把西
边天映红了的话，我们喜欢将饭桌放
置在院落里吃晚饭。当然，这时候必
不可少的，是笼蚊烟，因为傍晚的蚊子
很活跃。

笼蚊烟其实很简单，先是用一蓬
干树枝将火引着，让它燃烧一会儿，
就赶紧抱来一捆蒿草，将它们均匀地
散开，压在火上。这时丝丝缕缕的青
烟就袅袅升起了，蚊子似乎很不习惯
这股在我们闻来很清香的烟，它们远
远地避开了。我们就可以轻松地吃
晚饭了。

这样对着青翠的菜园和绚丽晚景
的晚饭，是别有风味的。饭桌上通常
少不了一碗酱，这酱都是自己家做
的。每年二月二龙抬头的日子一过，

做酱的工作就开始了。家庭主妇们煮
熟了黄豆，把它捣碎，等它凉透了，再
把它们揉捏成砖头的形状，用报纸一
层又一层地裹了，放置起来。到了清
明之后，自然风干了，将酱块身上已经
脆了的报纸撕下来，把酱块掰开，放到
酱缸里，兑上水和盐，酱就开始了发酵
的过程。酱喜欢阳光，所以大多数的
人家不是把酱缸放在窗跟前，就是搁
在菜园的中央，那都是接受阳光最多
的地方。阳光和风真是好东西，用不
了多久，酱就改变了颜色，由浅黄变为
乳黄直至金黄，并且自然地把酱汁调
和均匀了，香味隐约飘了出来，一些贪
馋的人受不了它的诱惑，未等它充分
发酵好，就盛着它吃了。

夏日的晚餐桌上，占统治地位的

就是酱了。那些蘸酱菜有两个来源：
野地和菜园。野地的菜自然就是野菜
了，比如明叶菜、野鸡膀子、水芹菜、鸭
子嘴、老桑芹和柳蒿芽。野菜通常需
要在开水中焯一下，让它们在沸水中
打个滚儿，捞出来，用凉水拔了，攥干
了再吃。

因为有了酱，就有了采野菜的乐
趣，你可以堂而皇之地提着篮子出了
家门，就说是采野菜去了，你愿意在
河边多流连一刻，看看浸在水中的柔
软的云，是没人知道的；你愿意在山
间偷偷地采一些浆果来吃，大人们依
然是不知道的；反正有那么几种野菜
横在篮子中，你就可以理直气壮地踏
入家门。

（节选）

五月岂止是一个月份。从最现实
的意义上说，五月本身就是一个完整
的季节。

五月是敞开的窗户，微风吹来丁
香花的芬芳，传来了郁金香丛中蜜蜂
嗡嗡的欢唱。刈草机在草坪上嘎嘎作
响；少年棒球联盟进行多次比赛；小孩
子们在创作蒲公英的项圈。

五月是一丛躲在草地绿茵中幼小
但活力充沛的野草莓，苹果园内繁花
似锦，树林边缘紫罗兰含羞吐艳，田野
里的雏菊迎风摇曳，这一切预示着夏
天即将来临。

腿儿细长的马驹在牧场上追逐奔
腾，散发幽香的第一批草料等着打捆，

地里的垄沟已经犁得又直又深。
五月是雨水洗刷后的天空，其色

泽犹如知更鸟的蛋壳洒在绿茵之上，
犹如日日变化的小山坡上许多嫩绿的
树荫。

五月是一个手持钓鱼杆在周末早
晨迈向池塘的小男孩，也是在周末晚
上沿池塘漫步的情侣们。它是顺流而
下的一叶扁舟，也是公园里的家庭野
餐，也是第一回坐在秋千上的刚学走
路的孩子们。

五月到处洋溢着生命，是生命的
觉醒和生命的回归，也是生命的蓬勃
生长。它是万物生机盎然的时节，是
庆贺我们自己存在的时节。 （节选）

诗 篇

人随着花草复活了
文/老舍

五月的青岛，到处花香，一清
早便听见卖花声。公园里自然无
须说了，小蝴蝶花与桂竹香们都
在绿草地上用它们娇艳的颜色结
成十字，或绣成几团；那短短的绿
树篱上也开着一层白花，似绿枝
上挂了一层春雪。就是路上两旁
的人家也少不得有些花草：围墙
既矮，藤萝往往顺着墙把花穗儿
悬在院外，散出一街的香气：那双
樱，丁香，都能在墙外看到，双樱
的明艳与丁香的素丽，真是足以
使人眼明神爽。

山上有了绿色，嫩绿，所以把
松柏们比得发黑了一些。谷中不
但填满了绿色，而且颇有些野花，
有一种似紫荆而色儿略略发蓝
的，折来很好插瓶。

青岛的人怎能忘下海呢。不
过，说也奇怪，五月的海就仿佛特
别的绿，特别的可爱，也许是因为
人们心里痛快吧？看一眼路旁的
绿叶，再看一眼海，真的，这才明白
了什么叫作“春深似海”。绿，鲜
绿，浅绿，深绿，黄绿，灰绿，各种的
绿色，连接着，交错着，变化着，波
动着，一直绿到天边，绿到山脚，绿
到渔帆的外边去。风不凉，浪不
高，船缓缓地走，燕低低地飞，街上
的花香与海上的咸味混到一处，浪
漾在空中，水在面前，而绿意无限，
可不是，春深似海！欢喜，要狂歌，
要跳入水中去，可是只能默默无
言，心好像飞到天边上那将将能看
到的小岛上去，一闭眼仿佛还看见
一些桃花。人面桃花相映红，必定
是在那小岛上。

这时候，遇上风与雾便还须穿
上棉衣，可是有一天忽然响晴，夹
衣就正合适。但无论怎说吧，人们
反正都放了心——不会大冷了，不
会。妇女们最先知道这个，早早地
就穿出利落的新装，而且决定不再
脱下去。海岸上，微风吹动少女们
的发与衣，何必再去到电影园中找
那有画意的景儿呢！这里是初春
浅夏的合响，风里带着春寒，而花
草山水又似初夏，意在春而景如
夏，姑娘们总先走一步，迎上前去，
跟花们竞争一下，女性的伟大几乎
不是颓废诗人所能明白的。

人似乎随着花草都复活了，
学生们特别的忙：换制服，开运动
会，到崂山丹山旅行。本地的学
生忙，别处的学生也来参观，几
个，几十，几百，打着旗子来了，又
成着队走开，男的，女的，先生，学
生，都累得满头是汗，而仍不住地
向那大海丢眼。学生以外，该数
小孩最快活，笨重的衣服脱去，可
以到公园跑跑了。

（节选）

摄影胡作伟

菱透浮萍绿锦池，夏莺千啭弄
蔷薇。尽日无人看微雨，鸳鸯相对
浴红衣。

【唐】杜牧

四月清和雨乍晴，南山当户转
分明。更无柳絮因风起，惟有葵花
向日倾。

【宋】司马光

昼出耘田夜绩麻，村庄儿女各
当家。童孙未解供耕织，也傍桑阴
学种瓜。

【宋】范成大

湖山胜处放翁家，槐柳阴中野
径斜。水满有时观下鹭，草深无处
不鸣蛙。箨龙已过头番笋，木笔犹

开第一花。叹息老来交旧尽，睡来
谁共午瓯茶。

【宋】陆游

梅子留酸软齿牙，芭蕉分绿与
窗纱。日长睡起无情思，闲看儿童
捉柳花。

【宋】杨万里

竹摇清影罩幽窗，两两时禽噪夕
阳。谢却海棠飞尽絮，困人天气日初长。

【宋】朱淑真

绿槐高柳咽新蝉。薰风初入
弦。碧纱窗下水沉烟。棋声惊昼
眠。微雨过，小荷翻。榴花开欲然。
玉盆纤手弄清泉。琼珠碎却圆。

【宋】苏轼

季候的变迁
文/徐志摩
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