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春天的心情
文/林清玄

果然，我们等到了春天。其实说
是春天还嫌早，因为气温仍然冰冷一
如前日。我去园子的时候，发现果树
像约定好的一样，几乎都抽出绒毛一
样的绿芽，那些绒绒的绿昨夜刚从母
亲的枝干挣脱出来，初面人世，每一
片都绿得像透明的绿水晶，抖颤地睁
开了眼睛。

我尤其看到初剪枝的地方，芽抽
得特别早，也特别鲜明，仿佛是在补
偿着母亲的阵痛。我在果树前深深
地受到了感动，好像我也感觉了那抽
芽的心情。那是一种春天的心情，只
有在最深的土地中才能探知。

我无法抑制心中的兴奋与感动，
每天第一件事就是跑去园子，看那些
喧哗的芽一片片长成绿色的叶子，并
且有的还长出嫩绿的枝桠，逐渐在野
风中转成褐色。

有时候，我一天去看好几次，感觉
在黄昏的落日里，叶子长得比黎明时
要大得多。那是一种奇妙的观察，确
实能知道春天的讯息。春天原来是无
形的，可是藉着树上的叶、草上的花，
我们竟能真切地触摸到春天——冬天
与春天不是像天上的两颗星那样遥
远，而是同一株树上的两片叶子，那样
密切地跨步走。

我离开农场的时候，春阳和煦，
人也能感觉到春天的触摸。园子里
的果树也差不多长出一整树的叶子，
但是有两株果树却没有发出新芽，枝
桠枯干，一碰就断落，它们已经在冬
天里枯干了。

“真奇怪，这些果树是同时播种，
长在同一片土地上，受到相同的照
顾，品种也都一样，为什么有的冬天
以后就活不过来呢？”我问着。

我们都不能解开这个谜题，站在
树前互相对望。夜里，我为这个问题
而想得失眠了。果树在冬天落尽叶
子，为何有的在春天不能复活呢？园
子里的果树都还年轻，不应该这样就
死去！

“是不是有的果树不是不能复
活，而是不肯活下去呢？就像一些人
失去了生的意志而自杀了？或者说，
在春天里发芽也要心情，那些强悍的
树被剪枝，就用发芽来补偿，而比较
柔弱的树被剪枝，则伤心地失去了春
天的期待与心情。树，是不是有心情
的呢？”我这样反复地询问自己，知道
难以找到答案，因为我只能看到树的
外观，不能了解树的心情。就像我从
树身上知道了春的讯息，但我并不完
全了解春天。

（节选）

青春有时候极为短暂，有时候却
极为冗长。我很知道，因为，我也曾如
你一般的年轻过。在教室的窗前，我
也曾和你一样，凝视着四季都没有什
么变化的校园，心里猜测着自己将来
的多变化的命运。我也曾和你一样，
以为，无论任何一种，都会比枯坐在教
室里的命运要美丽多了。

那时候的我，很奇怪老师为什么
从来不来干涉，就任我一堂课一堂课
地做着梦。今天，我才知道，原来，他
也和今天的我一样，微笑着，从我们年
轻饱满的脸上，在一次次地重读着那
我们曾经经历过的青春呢。

白色山茶花又开了，那样洁白而
又美丽的花朵，开了满树。

每次，我都不能无视地走过一棵开
花的树。那样洁白温润的花朵，从青绿
的小芽儿开始，到越来越饱满，到慢慢
地绽放；从半圆，到将圆，到满圆。花开
的时候，你如果肯仔细地去端详，你就
能明白它所说的每一句话。就因为每
一朵花只能开一次，所以，它就极为小
心地绝不错一步，满树的花，就没有一
朵开错了的。它们是那样慎重和认真
地迎接着唯一的一次春天。

所以，我每次走过一棵开花的树，
都不得不惊讶与屏息于生命的美丽。

理想我知道，我把这世界说得太
理想化了。可是，我并没有错，如果没
有理想，这世界将会是一种什么样的
面貌呢？理想，在实现以前，有很多名
字，它们是：幻想、妄想、白日梦，和不
可能。

（节选）

那时大概刚是午后两点钟光
景，一张刚开过饭的八仙桌，异常寂
寞地立在当中。桌下一片由厅口处
射进来的阳光，泄泄融融地倒在那
里。一个绝对悄寂的周围伴着这一
片无声的金色的晶莹，不知为什么，
忽使我六岁孩子的心里起了一次极
不平常的振荡。

那里并没有几案花香，美术的
布置，只是一张极寻常的八仙桌。
如果我的记忆没有错，那上面在不
多时间以前，是刚陈列过咸鱼、酱菜
一类极寻常俭朴的午餐的。小孩子
的心却呆了。或许两只眼睛倒张大
一点，四处地望，似乎在寻觅一个问
题的答案。为什么那片阳光美得那
样动人？我记得我爬到房内窗前的
桌子上坐着，有意无意地望望窗外，

院里粉墙疏影同室内那片金色和煦
绝然不同趣味。顺便我翻开手边娘
梳妆用的旧式镜箱，又上下摇动那
小排状抽屉，同那刻成花篮形小铜
坠子，不时听雀跃过枝清脆的鸟
语。心里却仍为那片阳光隐着一片
模糊的疑问。

时间经过二十多年，直到今天，
又是这样一泄阳光，一片不可捉摸，
不可思议流动的而又恬静的瑰宝，我
才明白我那问题是永远没有答案
的。事实上仅是如此：一张孤独的
桌，一角寂寞的厅堂。一只灵巧的镜
箱，或窗外断续的鸟语，和水珠——
那美丽小孩子的病名——便凑巧永
远同初春静沉的阳光整整复斜斜地
成了我回忆中极自然的联想。

（节选）

明月明江滚江竭，
斩云阶，落山斜。
谁家扁舟，惯旧月新别？
独上秋风寻事梦，
空记了，半生结。

南北巡春诉情叠，
燕南掠，北州缺。
安时所盼，道是水东绝。
半酒凭月寻故路，
惚又见，哪时蝶？

秋落寻温煎旧茶，
天霭云暮，桑老榆霞。
罢香又续月流华，
才照鸣蛙，复戏鱼虾。

夜梦惚卿桃陌花，
非是桃花，胜似桃花。
又撷红豆数折崖，
倦看晴初，喜看卿她。

山无陵，
千江水为竭。
曲径幽，霜停黄林叶。
流云应怜漫荒际。
半点鸿影，一缕秋风，
改了人间。

雨霏霏，
海棠花也谢。
风徐徐，天晚仍还吹。
斜月惯惜游子意?
怎又教得，几时阴晴，
换了圆缺？

作者闫文骞（17岁）

人生就像弈棋，一步失误，全盘皆
输，这是令人悲哀之事；而且人生还不
如弈棋，不可能再来一局，也不能悔棋。

——弗洛伊德

每个人都知道，把语言化为行
动，比把行动化为语言困难得多。

——高尔基

谁要游戏人生，他就一事无成，
谁不能主宰自己，永远是一个奴隶。

——歌德

不要希望成为一个成功的人，我
们应努力成为一个有价值的人。

——爱因斯坦

勤能补拙是良训，一份辛苦一份才。
——华罗庚

美是到处都有的，对于我们的眼
睛，不是缺少美，而是缺少发现。

——罗丹

骄傲自满是一座可怕的陷阱，而
这个陷阱是我们自己亲手挖掘的。

——老舍

人的生活离不开友谊，但要得到
真正的友谊却是不容易；友谊总需要
忠诚去播种，用热情去灌溉，用原则
去培养，用谅解去护理。

——马克思
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一片阳光
文/林徽因
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窗前的青春
文/席慕蓉

江城子·蝶

一剪梅·喜看卿她

一点情·月圆缺

摄影林萍
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