
征稿启事

本周主题“冬趣”

《书香》版每周设立主题，
向社会征集摄影、美文、书画等
优秀作品，诚邀您积极投稿。

期待您的优秀作品，也期待
您有创意的摄影、美文、书画作
品，镜头、笔下，充满对生活的
热爱。但提醒您的是，所有作
品必须原创，文责自负，投稿
时，也请留下姓名、电话号码等
联系信息。

本期征稿主题：冬趣
投稿邮箱：
xbzmb@vip.126.com

你快乐对我
最重要
文/龙应台

写给孩子们的一封信
文/冰心

儿女
文/丰子恺

我的朋友都是爱孩子的
文/朱自清

亲爱的小朋友：
昨天下午离开了家，我如同入梦

一般。车转过街角的时候，我回头凝
望着——除非是再看见这缘满豆叶的棚
下的一切亲爱的人，我这梦是不能醒的
了！送我的尽是小孩子——从家里出
来，同车的也是小孩子，车前车后也是小
孩子。我深深觉得凄恻中的光荣。

冰心何福，得这些小孩子天真纯洁
的爱，消受这甚深而不牵累的离情。火
车还没有开行，小弟弟冰季别到临头，才
知道难过，不住的牵着冰叔的衣袖，说：

“哥哥，我们回去罢。”他酸泪盈眸，远远的
站着。我叫过他来，捧住了他的脸，我又

无力的放下手来，他们便走了。——我
们至终没有一句话。

慢慢的火车出了站，一边城墙，一边
杨柳，从我眼前飞过。我心沉沉如死，倒
觉得廓然，便拿起国语文学史来看。刚翻
到“卿云烂兮”一段，忽然看见书页上的空
白处写着几个大字：“别忘了小小”。我的
心忽然一酸，连忙抛了书，走到对面的椅
子上坐下——这是冰季的笔迹呵！小弟
弟，如何还困弄我于别离之后？

夜中只是睡不稳，几次坐起，开起窗
来，只有模糊的半圆的月，照着深黑无
际的田野。——车在风驰电掣的，轮声
轧轧里，奔向着无限的前途。明月和

我，一步一步的离家远了！今早过济
南，我五时便起来，对窗整发。外望远
山连绵不断，都没在朝霭里，淡到欲
无。只浅蓝色的山峰一线，横亘天空。
山坳里人家的炊烟，蒙蒙的屯在谷中，
如同云起。朝阳极光明的照临在无边
的整齐青绿的田畦上。

一站一站的近江南了，我旅行的快
乐，已经开始。这次我特意定的自己一
间房子，为的要自由一些，安静一些，好写
些通讯。我靠在长枕上，近窗坐着。向
阳那边的窗帘，都严严的掩上。对面一
边，为要看风景，便开了一半。凉风徐来，
这房里寂静幽阴已极。 （节选）

对我最重要的，不是你有
否成就，而是你是否快乐。而
在现代的生活架构里，什么样
的工作比较可能给你快乐？第
一，它给你意义，你的工作不把
你绑架，让你做工作的俘虏；第
二，它给你时间，容许你去充分
体验生活。

至于金钱和名声，哪里是快
乐的核心元素呢？假如横在你眼
前的选择是到华尔街做银行经理
或者到动物园做照顾狮子河马的
管理员，而你是一个喜欢动物研
究的人，我就完全不认为银行经
理比较有成就，或者狮子河马的
管理员“平庸”。每天为钱的数字
起伏而紧张而斗争，很可能不如
每天给大象洗澡，给河马刷牙。

当你的工作在你心目中有
意义，你就有成就感。当你的工
作给你时间，不剥夺你的生活，
你就有尊严。成就感和尊严，给
你快乐。

我怕你变成画长颈鹿的提
摩，不是因为他没钱没名，而是因
为他找不到意义。我要求你读书
用功，不是因为我要你跟别人比
成就，而是因为，我希望你将来拥
有更多选择的权利，选择有意义、
有时间的工作，而不是被迫谋生。

如果我们不是在跟别人比名
比利，而只是在为自己找心灵安
适之所在，那么连“平庸”这个词
都不太有意义了。“平庸”是跟别
人比，心灵的安适是跟自己比。
千山万水走到最后，我们最终的
负责对象，还是“自己”二字。因
此，你当然没有理由去跟你的上
一代比，或者为了符合上一代对
你的想象而活。

（节选）

朋友们说我关心儿女。我对于儿
女的确关心，在独居中更常有悬念的时
候。但我自以为这关心与悬念中，除了
本能以外，似乎尚含有一种更强的加
味。所以我往往不顾自己的画技与文
笔的拙陋，动辄描摹。

回想过去四个月的悠闲宁静的独
居生活，在我也颇觉得可恋，又可感
谢。然而一旦回到故乡的平屋里，被围
在一群儿女的中间的时候，我又不禁自
伤了。因为我那种生活，或枯坐默想，
或钻研搜求，或敷衍应酬，比较起他们
的天真、健全、活跃的生活来，明明是变
态的，病的，残废的。

有一个炎夏的下午，我回到家
中了。第二天的傍晚，我领了四个
孩子——九岁的阿宝、七岁的软软、五
岁的瞻瞻、三岁的阿韦——到小院中的

槐荫下，坐在地上吃西瓜。夕暮的紫色
中，炎阳的红味渐渐消减，凉夜的青味
渐渐加浓起来。微风吹动孩子们的细
丝一般的头发，身体上汗气已经全消，
百感畅快的时候，孩子们似乎已经充溢
着生的欢喜，非发泄不可了。最初是三
岁的孩子的音乐的表现，他满足之余，
笑嘻嘻摇摆着身子，口中一面嚼西瓜，
一面发出一种像花猫偷食时候的

“ngam ngam”的声音来。这音乐的表
现立刻唤起了五岁的瞻瞻的共鸣，他接
着发表他的诗：“瞻瞻吃西瓜，宝姊姊吃
西瓜，软软吃西瓜，阿韦吃西瓜。”这诗
的表现又立刻引起了七岁与九岁的孩
子的散文的、数学的兴味：他们立刻把
瞻瞻的诗句的意义归纳起来，报告其
结果：“四个人吃四块西瓜。”

（节选）

断 章

孩子，我希望你自始至终都是
一个理想主义者。 你可以是农民，
可以是工程师，可以是演员，可以是
流浪汉，但你必须是个理想主义者。

童年，我们讲英雄故事给你听，
并不是一定要你成为英雄，而是希望
你具有纯正的品格。少年，我们让你
接触诗歌、绘画、音乐，是为了让你的
心灵填满高尚的情趣。这些高尚的
情趣会支撑你的一生，使你在最严酷
的冬天也不会忘记玫瑰的芳香。

要爱自己和爱他人，要懂自己和
懂他人。你的心要和溪水般柔软，你
的眼波要像春天般明媚。你要会流
泪，会孤身一人在黑暗中听伤感的音
乐。你要懂得欣赏悲剧，悲剧能丰富
你的心灵。

——余光中

你出生的那一刻，你在宇宙洪
流中，受到我们的邀请，欣然下车，
来到人间，我们这个家，投在我们怀
中。每个瞬间都是一幅画，美好的，
死亡那一刻也是如此。

你是从画上下来的，我们都是，我
们为人之前都是在画中。永恒是一幅
无涯的壁画，我们是其中的一抹颜色。

这之后也要回到画中，所以不
要怕死，那就像把降落的镜头倒放。

向天上飞去是不疼的，因为你
不会撞在一个结实的平面上，是一
个没有落点和终点的过程，不结
束。是溶在里面，像黄油抹在一片
烤热的面包上。到你想找自己，已
渗透开来，在灿烂之中。

——王朔

母女一场，因缘也只在五十年内
吧！其间并无可以书之于史，勒之于
铭的大事，只是细细琐琐的俗事俗
务。但是，俗事也是可以入诗的，俗
务也是可以萦人心胸，久而芬芳的。

世路险膨，人生实难，安家置产，
也无非等于衔草于老树之巅，结巢于
风雨之际。如果真有可得意的，大概
止于看见小儿女的成长如小雏鸟张
目振翅，渐渐地能跟我们一起盘桓上
下，并且渐渐地既能出人青云，亦能纵
身人世。所谓得意事，大约如此吧！

——席慕蓉

你那么幼嫩，好像一粒包在荚
中的青豌豆。我生怕任何一点儿轻
微的碰撞，将你稚弱的生命擦伤。
我为你无日无夜地操劳，无怨无
悔。面对你熟睡中像合欢一样静谧
的额头，我向上苍发誓：我要尽一个
母亲所有的力量保护你，直到我从
这颗星球上离开的那一天。

你像竹笋一样开始长大。你开
始淘气，开始恶作剧……对你摔破的
盆碗、拆毁的玩具、遗失的钱币、污脏
的衣着……我都不曾打过你。我想
这对于一个正常而活泼的儿童，都像
走路会跌跤一样应该原谅。

——毕淑敏新报微信平台
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我的朋友大概都是爱孩子的。少
谷有一回写信责备我，说儿女的吵闹，也
是很有趣的，何至可厌到如我所说；他说
他真不解。子恺为他家华瞻写的文章，真
是“蔼然仁者之言”。圣陶也常常为孩子
操心：小学毕业了，到什么中学好

呢？——这样的话，他和我说过两三回
了。我对他们只有惭愧！可是近来我也
渐渐觉着自己的责任。我想，第一该将孩
子们团聚起来，其次便该给他们些力量。

予同说，“我们得让子女在大学毕了
业，才算尽了责任。”SK说，“不然，要看我
们的经济，他们的材质与志愿；若是中学
毕了业，不能或不愿升学，便去做别的事，
譬如做工人吧，那也并非不行的。”自然，
人的好坏与成败，也不尽靠学校教育；说
是非大学毕业不可，也许只是我们的偏
见。在这件事上，我现在毫不能有一定的
主意；特别是这个变动不居的时代，知道
将来怎样？好在孩子们还小，将来的事且
等将来吧。目前所能做的，只是培养他们
基本的力量——胸襟与眼光；孩子们还
是孩子们，自然说不上高的远的，慢慢从
近处小处下手便了。这自然也只能先按
照我自己的样子：“神而明之，存乎其人”，
光辉也罢，倒霉也罢，平凡也罢，让他们各
尽各的力去。我只希望如我所想的，从此
好 好 地 做 一 回 父 亲 ，便 自 称 心 满
意。——想到那“狂人”“救救孩子”的
呼声，我怎敢不悚然自勉呢？ （节选）
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