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本周主题“冬趣”

《书香》版每周设立主题，
向社会征集摄影、美文、书画等
优秀作品，诚邀您积极投稿。

期待您的优秀作品，也期待
您有创意的摄影、美文、书画作
品，镜头、笔下，充满对生活的
热爱。但提醒您的是，所有作
品必须原创，文责自负，投稿
时，也请留下姓名、电话号码等
联系信息。

本期征稿主题：冬趣
投稿邮箱：
xbzmb@vip.126.com

一炒炒米
就快要过年了

文/汪曾祺

冬至大如年
文/二月河

心里有光世界便是暖的
文/巴金

冬至到了寒冷的冬天来了
文/肖复兴

我们家是一个漂泊遇安的家，从
小我不记得有冬至这个节日。父母亲
走到哪里忙到哪里，他们官不大，但各
人都管着一个单位，一摊子事，除非假
日，或者连节带假日一起过，我们才发
现那天原来还是个什么节呢。

你打开日历，每年的冬至都是公
历12月22日，这天没有公假，一般来
说，也不是公休日。冬至，冬至怎么
了？我是过了而立之年解甲返乡，才
听朋友家人说谚——“冬至不吃饺子
儿，冻掉耳根儿。”后来整理清史资
料，需要了解民俗，一查，吃了一惊：
这原来是一个大节，有多大？

“冬至大如年！”
翻开我们的史书，爱雪、吟雪的诗

人和要人太多了。但是，首先一条，你
的肚子不能是饥肠辘辘的；其次，你衣
服要穿厚一点，最好有一个亮堂或雅
一点的草亭，生一炉旺腾腾的火，然后
围炉而坐，或者披上大氅踏雪寻梅，再
说“大雪纷纷落地……下他三年又何
妨”——对雪发出咏叹调，那百分之百
是要“有条件”才会有感动。

冬至的前一天，各户人家便已行
动起来了，亲朋好友互赠食物，当时
的 情 景 真 是“ 提 筐 担 盒 ，充 斥 道
路”——这有名堂，叫“冬至盘节”。

大街小巷各个店铺，都会摆出冬至的
特有供品售卖：“冬至荐酥糖”，有馅
儿的大个儿的叫“粉团”，没馅儿个头
儿小的叫“粉圆”，这是祖宗牌位前的
必供之品。

冬至前一个晚上，一家人要团圆，
和除夕一样，这一夜讲究合家团圆，一
个外人也不能在场的，连回娘家的女
儿也是“外人”——对不起，你还是回
婆家过冬至吧！然后炒菜烫酒，祭祖
宗，拜喜神，全家大快朵颐——所有的
仪式如同过年一样，半点儿不越雷池，
也丝毫不敢马虎。

（节选）

入了冬，大概是过了冬至吧，有人
背了一面大筛子，手执长柄的铁铲，大
街小巷地走，这就是炒炒米的。有时
带一个助手，多半是个半大孩子，是帮
他烧火的。请到家里来，管一顿饭，给
几个钱，炒一天。或二斗，或半石;像
我们家人口多，一次得炒一石糯米。
炒炒米都是把一年所需一次炒齐，没
有零零碎碎炒的。过了这个季节，再
找炒炒米的也找不着。一炒炒米，就
让人觉得，快要过年了。

装炒米的坛子是固定的，这个坛
子就叫“炒米坛子”，不作别的用途。
舀炒米的东西也是固定的，一般人家
大都是用一个香烟罐头。我的祖母用
的是一个“柚子壳”。柚子，——我们
那里柚子不多见，从顶上开一个洞，把
里面的瓤掏出来，再塞上米糠，风干，
就成了一个硬壳的钵状的东西。她用
这个柚子壳用了一辈子。

炒米这东西实在说不上有什么好
吃。家常预备，不过取其方便。用开
水一泡，马上就可以吃。在没有什么
东西好吃的时候，泡一碗，可代早晚
茶。来了平常的客人，泡一碗，也算是
点心。郑板桥说“穷亲戚朋友到门，先
泡一大碗炒米送手中”，也是说其省
事，比下一碗挂面还要简单。炒米是
吃不饱人的。一大碗，其实没有多少
东西。我们那里吃泡炒米，一般是抓
上一把白糖，如郑板桥所说“佐以酱姜
一小碟”，也有，少。我现在岁数大了，
如有人请我吃泡炒米，我倒宁愿来一
小碟酱生姜，——最好滴几滴香油，那
倒是还有点意思的。 （节选）

谁从城里走回乡下来了？
过了一会儿，一个黑暗在我眼

前晃一下。影子走得极快，好像在
跑，又像在溜，我了解这个人急忙
赶回家去的心情。

那么，我想，在这个人的眼里、
心上，前面那些灯光会显得是更明
亮、更温暖吧。

我自己也有过这样的经验。
只有一点微弱的灯光，就是那

一点仿佛随时都会被黑暗扑灭的
灯光也可以鼓舞我多走一段长长
的路。

大片的飞雪飘打在我的脸上，
我的皮鞋不时陷在泥泞的土路中，
风几次要把我摔倒在污泥里。

我似乎走进了一个迷阵，永远
找不到出口，看不见路的尽头。但
是我始终挺起身子向前迈步，因为
我看见了一点豆大的灯光。

灯光，不管是哪个人家的灯
光，都可以给行人——甚至像我这
样的一个异乡人——指路。

这已经是许多年前的事了。

我的生活中有过了好些大的变化。
现在我站在廊上望山脚的灯

光，那灯光跟好些年前的灯光不是
同样的么？我看不出一点分别！
为什么？我现在不是安安静静地
站在自己楼房前面的廊上么？

我并没有在雨中摸夜路。但
是看见灯光，我却忽然感到安慰，
得到鼓舞。难道是我的心在黑夜
里徘徊；它被噩梦引入了迷阵，到
这时才找到归路？

我对自己的这个疑问不能够
给一个确定的回答。但是我知道
我的心渐渐地安定了，呼吸也畅快
了许多。我应该感谢这些我不知
道姓名的人家的灯光。

他们点灯不是为我，在他们的
梦寐中也不会出现我的影子。但
是我的心仍然得到了益处。我爱
这样的灯光。

几盏灯甚或一盏灯的微光固
然不能照彻黑暗，可是它也会给寒
夜里一些不眠的人带来一点勇气，
一点温暖。 （节选）

冬至到了。寒冷的冬天来了。
在老北京，即使这时候已经进入数
九寒冬，街头卖各种吃食的小摊子
也不少。萝卜挑，是其中一种。

萝卜是老北京人冬天里常见
的一种吃食。特别是夜晚，常见卖
萝卜的小贩挑着担子穿街走巷地
吆喝：“萝卜赛梨！萝卜赛梨！”老
北京人管这叫做“萝卜挑”。一般
卖心里美和卫青两种萝卜，卫青是
从天津那边进来的萝卜，皮青瓤也
青，瘦长得如同现在说的骨感美
人。北京人一般爱吃心里美，不仅

圆乎乎的像唐朝的胖美人，而且切
开里面的颜色也五彩鲜亮，透着喜
气，这是老北京人几辈传下来的饮
食美学，没有办法。心里美也有多
种，分绿皮红心、白皮粉心、红皮白
心、红皮绿心。其中最佳品种是红
皮白心，说是白心，其实是白色如
雪中夹杂着一丝丝红线，好像血
丝，红白相间，透着细腻喜人。这
种心里美，水分最足，还带着丝丝
甜味。如果切成丝，撒点儿糖，点
点儿醋，伴着吃，颜色就诱人无比。

（节选）

断 章

“ 吃 过 这 碗 汤 圆 ，就 长 一 岁
了。”冬至的时候，母亲总是这样
说。母亲亲手做的汤圆格外好吃，
尤其是在寒冷的冬夜，又和着成长
的传说。

吃完汤圆，我们就全家围在一
起喝热茶，看腾腾热气在冷空气中
久久不散。茶是父亲泡的，他每天
都喝茶。但那一天，他环视我们说：

“果然又长大一些。”
那是很多年前冬至的记忆。父

亲逝世后，在冬至这天，我常想起他
泡的茶，香味至今仍在齿边。

——林清玄《季节十二帖》

冬至过后，大江以南的树叶，也
不至于脱尽。寒风—西北风间或吹
来，至多也不过冷了一日两日。到
得灰云扫尽，落叶满街，晨霜白得像
黑女脸上的脂粉似的。清早，太阳
一上屋檐，鸟雀便又在吱叫，泥地里
便又放出水蒸气来，老翁小孩就又
可以上门前的隙地里去坐着曝背谈
天，营屋外的生涯了；这一种江南的
冬景，岂不也可爱得很么？

——郁达夫《江南的冬景》

冬季混迹于大雪的前后，或者
就在大雪中来临，江南民谚说邋遢
冬至干净年，说的是情愿牺牲一个
冬至，也要一个干净的无雨无雪的
春节。人们的要求常常被天公满
足，我记得冬至的街道总是一片泥
泞的，江南人把冬至当成一个节日，
家家户户要喝点东洋酒，吃点羊羹，
也不知道出处何在。有一次我提着
酒瓶去杂货店打东洋酒，闻着酒实
在是香，就在路上偷偷喝了几口，回
到家里面红耳赤的，棉衣后背上则
溅满了星星点点的污泥，被母亲狠
狠地训斥了一通。现在我不记得母
亲是骂我嘴里的酒气还是骂我不该
将新换上的棉衣弄那么脏，反正我
觉得冤，自己钻到房间里坐在床上，
不知不觉中酒劲上来，竟然趴在床
上睡着了。

——苏童《关于冬天》

那里的风，差不多日日有的，呼
呼作响，好像虎吼，屋宇虽系新建，
构造却极粗率，风从门窗隙缝中来，
分外尖削，把门缝窗隙厚厚地用纸
糊了，橼缝中却仍有透入，刮得厉害
的时候，天未夜就把大门关上，全家
吃毕夜饭即睡入被窝里，静听寒风
的恕号，湖水的澎湃。

靠山的小后轩，算是我的书斋，
在全屋子中是风最少的一间，我常
把头上的罗宋帽拉得低低地在洋
灯下工作至深夜。松涛如吼，霜月
当窗，饥鼠吱吱在承尘上奔窜，我
于这种时侯，深感到萧瑟的诗趣，
常独自拨划着炉灰，不肯就睡，把
自已拟诸山水画中的人物，作种种
幽邈的遐想。

——夏丐尊《白马湖之冬》

摄影张衡

一剪梅·冬至
刘存发

日渐南行气转阳。永夜凝霜，旧晷沁凉。
黄钟大吕启新轮，影印修长，梦断愁肠。

数九寒天雪未央。
碧野迷茫，玉树银妆。

疏梅意恐报春迟，暗蕴幽芳，意满诗囊。

菩萨蛮·冬至
刘存发

三冬余半杓移北，满池冰镜凝寒碧。
昼短驹隙过，宵长绮梦多。
明窗观丽景，皓月留疏影。
倦客欲销魂，孤梅先报春。

鹊桥仙·冬至
刘存发

斗杓北顾，金乌南转，弹指三冬过半。
首阳初始伴长宵，紫云外、星光万点。
严风凄紧，轮回重启，笑对炎凉冷暖。
莫言数九少风光，看银界、冰魂片片。


