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桂花茶
文/林清玄

贴秋膘
文/汪曾祺

又到了吃栗子的时候
文/梁实秋

撑起一方风景的火晶柿子
文/陈忠实

诗 篇

征稿启事

本周主题“秋日”

《书香》版每周设立主题，
向社会征集摄影、美文、书画等
优秀作品，诚邀您积极投稿。

期待您的优秀作品，也期待
您有创意的摄影、美文、书画作
品，镜头、笔下，充满对生活的
热爱。但提醒您的是，所有作
品必须原创，文责自负，投稿
时，也请留下姓名、电话号码等
联系信息。

本期征稿主题：秋日
投稿邮箱：
xbzmb@vip.126.com

细雨斜风作晓寒，淡烟疏柳媚
晴滩。入淮清洛渐漫漫。雪沫乳花
浮午盏，蓼茸蒿笋试春盘。人间有
味是清欢。

——【宋】苏轼

百顷风潭上，千重夏木清。卑枝
低结子，接叶暗巢莺。鲜鲫银丝脍，香
芹碧涧羹。翻疑柁楼底，晚饭越中行。

——【唐】杜甫

今日山翁自治厨，嘉殽不似出
贫居。白鹅炙美加椒后，锦雉羹香
下豉初。箭茁脆甘欺雪菌，蕨芽珍
嫩压春蔬。平生责望天公浅，扪腹
便便已有余。

——【宋】陆游

胡麻饼样学京都，面脆油香新
出炉。寄与饥馋杨大使，尝看得似
辅兴无。

——【唐】白居易

我来扬都市，送客回轻舠，因夸
楚太子，便睹广陵涛。仙尉赵家玉，
英风凌四豪。维舟至长芦，目送烟
云高。摇扇对酒楼，持袂把蟹螯。
前途倘相思，登岳一长谣。

——【唐】李白

豆粥能驱晚瘴寒，与公同味更
同餐。安知天上养贤鼎，且作山中
煮菜看。

——【宋】黄庭坚

莫避春阴上马迟。春来未有不
阴时。人情展转闲中看，客路崎岖
倦后知。梅似雪，柳如丝。试听别
语慰相思。短篷炊饮鲈鱼熟，除却
松江枉费诗。

—【宋】辛弃疾

素节倐已宴，高风送浮凉。拂
席进宾客，酾酒罗壶觞。黄鷄跖跖
美，紫蟹螯螯香。莫矜来欢早，须念
后戚长。奔川无缓澜，徂日不还
光。愿客且安坐，调弦未遽央。

——【宋】宋祁

少年几载住西湖，双桨芙蓉兴
不孤。乐水未如苏白智，入林曾与
阮嵇俱。笋香远透千竿竹，饭熟偏
甘一味蔬。自落尘埃过五十，清游
以外总模糊。

——【唐】陈蜕

子为郡从事，主印清淮边。谈
笑一州里，从容群吏先。手持三尺
令，遣决如流泉。太守既相许，诸
公谁不然。孤城连海树，万室带山
烟。春日溪湖净，芳洲葭菼连。
炊粳蟹螯熟，下箸鲈鱼鲜。野鹤
宿檐际，楚云飞面前 。听歌送离
曲，且驻木兰船。赠尔八行字，当
闻佳政传。

——【唐】李颀

秋风一起，胃口大开，想吃点好
的，增加一点营养，补偿补偿夏天的
损失，北方人谓之“贴秋膘”。

北京人所谓“贴秋膘”有特殊的
含意，即吃烤肉。

北京烤肉是在“炙子”上烤的。
“炙子”是一根一根铁条钉成的圆板，
下面烧着大块的劈材，松木或果木。
羊肉切成薄片（也有烤牛肉的，少），
由堂倌在大碗里拌好佐料——酱油，
香油，料酒，大量的香菜，加一点水，
交给顾客，由顾客用长筷子平摊在炙
子上烤。“炙子”的铁条之间有小缝，
下面的柴烟火气可以从缝隙中透上
来，不但整个“炙子”受火均匀，而且
使烤着的肉带柴木清香；上面的汤卤

肉屑又可填入缝中，增加了烤炙的焦
香。过去吃烤肉都是自己烤。因为
炙子颇高，只能站着烤，或一只脚踩
在长凳上。大火烤着，外面的衣裳
穿不住，大都脱得只穿一件衬衫。
足蹬长凳，解衣磅礴，一边大口地吃
肉，一边喝白酒，很有点剽悍豪霸之
气。满屋子都是烤炙的肉香，这气
氛就能使人增加三分胃口。平常食
量，吃一斤烤肉，问题不大。吃斤
半，二斤，二斤半的，有的是。自己
烤，嫩一点，焦一点，可以随意。而
且烤本身就是个乐趣。

北京烤肉有名的三家：烤肉季，
烤肉宛，烤肉刘。烤肉宛在宣武门
里，我住在国会街时，几步就到了，常

去。有时懒得去等炙子（因为顾客
多，炙子常不得空），就派一个孩子
带个饭盒烤一饭盒，买几个烧饼，一
家子一顿饭，就解决了。烤肉宛去
吃过的名人很多。除了齐白石写的
一块匾，还有张大千写的一块。梅
兰芳题了一首诗，记得第一句是“宛
家烤肉旧驰名”，字和诗当然是许姬
传代笔。烤肉季在什刹海，烤肉刘
在虎坊桥。

从前北京人有到野地里吃烤肉
的风气。玉渊潭就是个吃烤肉的地
方。一边看看野景，一边吃着烤肉，
别是一番滋味。听玉渊潭附近的老
住户说，过去一到秋天，老远就闻到
烤肉香味。 （节选）

每年秋节过后，大街上几乎
每一家干果子铺门外都支起一个
大铁锅，翘起短短的一截烟囱，一
个 小 力 巴 挥 动 大 铁 铲 ，翻 炒 栗
子。不是干炒，是用沙炒，加上糖
使沙结成大大小小的粒，所以叫
做糖炒栗子。烟煤的黑烟扩散，
哗啦哗啦的翻炒声，间或有粟子
的爆炸声，织成一片好热闹的晚
秋初冬的景致。孩子们没有不
爱吃栗子的，几个铜板买一包，
草纸包起，用麻茎儿捆上，热呼
呼的，有时简直是烫手热栗一拿
回家去一时舍不得吃完，藏在被
窝垛里保温。

煮咸水栗子是另一种吃法。
在栗子上切十字形裂口，在锅里
煮，加盐。栗子是甜滋滋的，加上
咸，别有风味。煮时不妨加些八
角之类的香料。冷食热食均佳。
但是最妙的是以栗子做点心。北

平西车站食堂是有名的西餐馆。
所制“奶油栗子面儿”或称“奶油
栗子粉”实在是一绝。栗子磨成
粉，就好像花生粉一样，干松松
的，上面浇大量奶油。所谓奶油
就 是 打 搅 过 的 奶 油（whipped
cream）。 用 小 勺 取 食 ，味 妙 无
穷。奶油要新鲜，打搅要适度，打
得不够稠自然不好吃；打过了头
却又稀释了。东安市场的中兴茶
楼和国强西点铺后来也仿制，工
料不够水准。北海仿膳之栗子面
小窝头，我吃不出栗子味。

杭州西湖烟霞岭下翁家山的
桂花是出名的，尤其是满家弄，不
但桂花特别的香，而且桂花盛时
栗子正熟，桂花煮栗子成了路边
小店的无上佳品。徐志摩告诉
我，每值秋后必去访桂，吃一碗煮
栗子，认为是一大享受。

（节选）

我的左邻右舍乃至村子里的
家家户户，都有一棵两棵火晶柿
树，或院里或院外；每年十月初，由
绿色转为橙黄的柿子便从墨绿的
树叶中脱颖而出，十分耀眼，不说
吃吧，单是在屋院里外撑起的这一
方风景就够惹眼了。我找到内侄
儿，让他给我移栽一棵火晶柿子
树。内侄慷慨应允，他承包着半条
沟的柿园。这样，一株棒槌粗的柿
树便栽植于小院东边的前墙根下，
这是秋末冬初最好的植树时月里

做成的事。
这株柿树栽下以后，整个前院

便生动起来。走出屋门，一眼便瞅
见高出院墙沐着冬日阳光的树干
和树枝，我的心里便有了动感。新
芽冒出来，树叶日渐长大了，金黄
色的柿花开放了，从小草帽一样的
花萼里托出一枚枚小青果，直到缀
满枝桠的红灯笼一样的火晶柿子
在墙头上显耀……期待和祈祷的
心境伴我进入漫长的冬天。

（节选）

中秋过后不久，邻居太太到我家喝
茶，带来一整罐满满的桂花，她说：“这是
今年秋天最后一批桂花了，我采了一个
早上，拿来送给林先生。”

我打开罐盖，满座的朋友皆为之惊
呼，那桂花的香气完全没有隐藏地泄了
出来。我们当场就把这中秋最后的桂
花，和着今年初春的乌龙泡来喝了，桂花
乌龙不只是茶香味美而已，还有一种细
腻温润。漂浮在壶面的桂花，仿佛还活
着，那样晶莹、那样明亮。

虽然我们整个夏天到秋天都在谈着桂
花的事，但有比桂花酱更好喝的，那是人的
心情，也有比桂花茶更香的，那是人间的情
谊。这世间，争名逐利的人很多，但能在身
边事物中找到清欢的人也不少呀！

我想到苏东坡有一首词：可使食无
肉，不可使居无竹。无肉令人瘦，无竹令
人俗。人瘦尚可肥，俗士不可医。旁人
笑此言，似高还似痴。若对此君仍大嚼，
世间哪有扬州鹤？苏东坡在这里用了

“扬州鹤”的典故，传说从前有四个人聚
在一起，谈起自己的心愿。

一个说：我希望做扬州的刺史。一
个说：我希望做腰缠万贯的富翁。一个
说：我希望骑仙鹤做仙人。最后一个说：
我愿腰缠万贯，骑鹤上扬州。

因此，“扬州鹤”就被当成是奢望的象
征。在生命的选择上，我们在物质方面可
以瘦一点，却不要成为俗气的人，我们不必
腰缠十万贯，只要衣食无虑、平安康宁便
好；我们不必骑鹤上扬州，能饮到厝边隔壁
亲种的桂花茶，人生就够幸福了。（节选）

念奴娇·秋怀
刘存发

冷风几许，绕深芦岸远，絮飞千里。
吹折枯荷经宿雨，一片清波凉瑟。
逾院翻墙，敲窗摇竹，舒展菊花蕾。

淡香羞得，缤纷红叶乱坠。
更惜高柳停歌，碧塘歇鼓，阶下寒蛩泣。

唯有征鸿思故旧，远赴楚江湘水。
淡看功名，静观风雨，笑对闲和累。

纵留遗憾，自知无愧天地。

满庭芳·暮秋
刘存发

落木萧疏，湖波澄碧，敞襟遥望西楼。
故园寒柳，同度几春秋。

远处浮云缥缈，一行雁、今又南遊。
何时返，携来春信，绿水泛兰舟。
风悠，时乱踱，枯荷渐老，霜叶娇羞。

算天也多情，著意添忧。
莫叹韶光已逝，对明镜、秃发皤头。
非仙圣，随缘自适，诗酒减闲愁。


