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晨趣
文/季羡林

人生入秋白发亦美
文/冯骥才

谢谢这一切的一切
文/席慕蓉

断 章

征稿启事

本周主题“秋日”

《书香》版每周设立主题，
向社会征集摄影、美文、书画等
优秀作品，诚邀您积极投稿。

期待您的优秀作品，也期待
您有创意的摄影、美文、书画作
品，镜头、笔下，充满对生活的
热爱。但提醒您的是，所有作
品必须原创，文责自负，投稿
时，也请留下姓名、电话号码等
联系信息。

本期征稿主题：秋日
投稿邮箱：
xbzmb@vip.126.com

我的果园中，果实累累，挤满
枝头；它们在阳光下，因自己的丰
满、蜜汁欲滴而烦恼着。

我的女王，请骄傲地走进我
的果园，坐在树荫下，从枝头摘下
熟透的果子，让它们尽量把它们
甜蜜的负担卸在你的双唇上。

在我的果园中，蝴蝶在阳光
中飞舞，树叶在轻轻摇动，果实喧
闹着，它成熟了。

如果我占有了天空和满天的
繁星，如果我占有了世界和它无
量的财富，我仍有更多的要求。
但是，只要我有了她，即使在这个
世界上我只有一块立锥之地，我
也会心满意足。

——泰戈尔

我屋里有三面镜子，方向不
同，光照不同，照出的容貌也不
同。一面镜子最奉承我，一面镜子
最刻毒，还有一面最老实。我对奉
承我的镜子说：“别哄我，也许在特
殊情况下，例如‘灯下看美人’，一
霎时，我会给人一个很好的印象，
却不是我的真相。”我对最刻毒的
镜子说：“我也未必那么丑，这是光
线对我不利，才显得那么难看，我
不信我就是这副模样。”最老实的
镜子，我最相信，觉得自己就是镜
子里的人。其实，我哪就是呢！

假如我的脸是歪的，天天照，
看惯了，就不觉得歪。假如我一只
眼大、一只眼小，看惯了，也不觉得
了。好比老伴儿或老朋友，对我的
缺点习惯了，就视而不见了。我有
时候也照照那面奉承我的镜子，聊
以自慰；也照照那面最刻毒的镜
子，注意自我修饰。我自以为颇有
自知之明了，其实远没有。

——杨绛

有一次我在桐花林里走，看
见一位妈妈带着一个小男孩，小
男孩在地上玩，他妈妈在远处跟
别人聊天。

突然小男孩大叫：“妈妈，妈
妈……”

原来在他玩的时候，不知不
觉他的周围已经落满桐花，当他
站起来想找妈妈时，不知道该怎
么办了。

他不忍心踩那些花，因为每一
朵花都好漂亮，所以他就一直叫妈
妈。他妈妈却说：“笨蛋，过来。”

有时候大人稍微不小心，就会
忽略孩子心中的善意和美。

这位妈妈又一次说：“笨蛋，
你过来啊。”我忍不住过去问她：

“你儿子几岁了？”“五岁了。”
我说：“真了不起！如果他五

岁了还舍不得去踩一朵花，我相信
他一生都不会随便去伤害生命的。”

善意和美、美的感动其实是
在一起的。有善意的人舍不得踩
踏、毁坏美的一切。

——蒋勋

人生入秋，便开始被友人指着脑
袋说：“呀，你怎么也有白发了？”听罢
笑而不答。偶尔笑答一句：“因为头
发里的色素都跑到稿纸上去了。”

就这样，嘻嘻哈哈、糊里糊涂地
翻过了生命的山脊，开始渐渐下坡
来。或者再努力，往上登一登。

对镜看白发，有时也会认真起
来：这白发中的第一根是何时出现
的？为了什么？

……
—次，我把剩下的染发剂交给妻

子，请她也给我的头发染—染。这一
染，居然年轻许多！谁说时光难返，
谁说青春难再，就这样我也加入了用
染发剂追回岁月的行列。

谁知染发是件愈来愈艰难的事
情，不仅日日增多的白发需要加工，而
且这时才知道，白发并不是由黑发变

的，它们是从走向衰老的生命深处滋
生出来的。当染过的头发看上去一片
乌黑青黛，它们的根部又齐刷刷冒出
一茬雪白。任你怎样去染，去遮盖，它
还是茬茬涌现。人生的秋天和大自然
的春天一样顽强。挡不住的白发呵！

开始时精心细染，不肯漏掉一
根。但事情忙起来，没有闲暇染发，
只好任由它花白。染又麻烦，不染难
看，渐而成了负担。

这日，邻家一位老者来访。这老
者阅历深、博学，又健朗，鹤发童颜，
很有神采。

他进屋，正坐在阳光里。一个画
面令我震惊——他不单头发通白，连
胡须眉毛也一概全白；在强光的照耀
下，蓬松柔和，光亮透彻，宛如银丝，
竟没有一根灰黑色，真是美极了！

我禁不住说，将来我也修炼出您

这一头漂亮潇洒的白发就好了，现在
的我，染和不染，成了两难。

老者听了，朗声大笑，然后对我
说：“小老弟，你挺明白的人，怎么在
白发面前糊涂了？孩童有稚嫩的美，
青年有健旺的美，你有中年成熟的
美，我有老来冲淡自如的美。这就像
大自然的四季——春天葱茏，夏天繁
盛，秋天斑斓，冬天纯净。各有各的
美感，各有各的优势，谁也不必羡慕
谁，更不能模仿谁，模仿必累，勉强更
累。人的事，生而尽其动，死而尽其
静。听其自然。对！所谓听其自然，
就是到什么季节享受什么季节。哎，
我这话不知对你有没有用，小老弟？”

我听罢，顿觉地阔天宽，心情快活。
摆一摆脑袋，头上花发来回一

晃，宛如摇动—片秋光中的芦花。
（节选）

一抬头，跟前一片金光：朝阳正跳
跃在书架顶上玻璃盒内日本玩偶藤娘
身上，一身和服，花团锦簇，手里拿着
淡紫色的藤萝花，都熠熠发光，而且闪
烁不定。

我开始工作的时候，窗外暗夜正
在向前走动。不知怎样一来，暗夜已
逝，旭日东升。这阳光是从哪里流进
来的呢？窗外一棵高大的梧桐树，枝
叶繁茂，仿佛张开了一张绿色的网。
再远一点，在湖边上是成排的垂柳。
所有这些都不利于阳光的穿透。然
而阳光确实流进来了，就留在藤娘
身上……

然而，一转瞬间，阳光忽然又不见
了，藤娘身上，一片阴影。窗外，在梧
桐树和垂柳的缝隙里，一块块蓝色的
天空，成群的鸽子正盘旋飞翔在这样
的天空里，黑影在蔚蓝上面画上了弧
线。鸽影落在湖中，清晰可见，好像比
天空里的更富有神韵。

朝阳越升越高，透过浓密的枝
叶，一直照到我的头上。我心中一
动，阳光好像有了生命，它启迪着什
么，它暗示着什么。我忽然想到印度
大诗人泰戈尔，每天早上对着初升的
太阳，静坐沉思，幻想与天地同体，与
宇宙和一。

（节选）

那天晚上，夜凉如水，宝蓝色的
夜空里星月交辉，我赤足站在海边，
能够感觉到浮面沙粒的温热干爽和
松散，也能够同时感觉到再下一层
沙粒的湿润清凉和坚实，浪潮在静
夜里声音特别缓慢，特别轻柔。

想一想，要多少年的时光才能装
满这一片波涛起伏的海洋？要多少
年的时光才能把山石冲蚀成细柔的
沙粒并且将它们均匀地铺在我的脚
下？要多少年的时光才能酝酿出这
样一个清凉美丽的夜晚？要多少多
少年的时光啊，这个世界才能够等候
到我们的来临？

若是在这样的时刻里还不肯还

不敢说出久藏在心里的秘密，若是
在享有的时候还时时担忧它的无
常，若是在爱与被爱的时候还时时
计算着什么时候会不再爱与不再被
爱，那么，我哪里是在享用我的生命
呢？我不过是不断地在浪费它、在
摧折它而已。

那天晚上，我当然还是要离开，
我当然还是要把海浪、沙岸，还有月
光都抛在身后。可是，我心里却是
感激着的，所以才禁不住想向这整
个世界呼唤起来：

“谢谢啊！谢谢这一切的一
切啊！”

（节选）

人生可以慢半拍
文/迟子建

爱人离去后，我身边没了陪伴
的人，可是路还是要走下去的。远
远地看到绿灯要变换了，我便会放
慢脚步，在路边静心等待；人们蜂拥
着闯红灯时，我也会原地不动，气定
神凝地候着。红绿灯下那些步履匆
匆、神色慌张的路人，在我眼里是那
么的可怜可笑。

我想，人生是可以慢半拍，再慢
半拍的。生命的钟表，不能一味地往
前拨，要习惯自己是生活的迟到者。
人是弱的，累了，就要休息；高兴了，
就要开怀大笑。郁闷的时候，何苦要
掩饰自己，对着青山绿水呼喊吧。我
们可以与友人畅饮，一醉方休；也可

以对那些邪恶的人当面示以唾弃。
我们可以在月夜下多几分缠绵，也可
以在旅途中因着美好的风景而多几
日的停留。随遇而安，随缘而行。随
风而舞，随雨而歌！

是的，我们要给自己多亮几盏
红灯，让生命有所停顿，有所沉吟。
这样的红灯，就是我们生命中不息
的火焰！只有这样，弱的生命才会
变成强的生命，暗淡的生命才会变
成有光华的生命！当生命的时针有
张有弛、疾徐有致地行走的时候，我
们的日子，才会随着日升月落，发出
流水一样清脆的足音。

（节选）

摄影林萍

玉楼春·秋分
刘存发

律动葭灰秋过半，昼夜均平嫌日短。
几分凉意入帏屏，一抹残阳浮泽畔。
霜染苍梧金灿灿，露洒江枫红漫漫，
寒蝉抱柳自空悲，归雁高飞心寄远。

菩萨蛮·秋分
刘存发

葭灰初动杓西去，秋光半付东流水。
风送嫩寒来，新凉余暑裁。
客乡槐梦远，怎奈诗怀倦。
柳下暮蝉嘶，声随南雁归。

忆王孙·秋分
刘存发

点点雁影没云中，阵阵啼声断碧空，
漠漠霜林飒飒风。

映江枫，半是金黄半是红。

天仙子·秋分
刘存发

斗柄西归秋过半，湿云凝雨凉飔漫。
庭梧知老叶先衰，

蝉露染，蓼风剪，苦味含红心向远。


