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我所爱的是初秋
文/林语堂

风从北方来
文/林清玄

梧桐
文/汪曾祺

征稿启事

本周主题“秋日”

《书香》版每周设立主题，
向社会征集摄影、美文、书画等
优秀作品，诚邀您积极投稿。

期待您的优秀作品，也期待
您有创意的摄影、美文、书画作
品，镜头、笔下，充满对生活的
热爱。但提醒您的是，所有作
品必须原创，文责自负，投稿
时，也请留下姓名、电话号码等
联系信息。

本期征稿主题：秋日
投稿邮箱：
xbzmb@vip.126.com

律变新秋至,萧条自此初。花
酣莲报谢,叶在柳呈疏。澹日非云
映,清风似雨馀。卷帘凉暗度,迎扇
暑先除。草静多翻燕,波澄乍露
鱼。今朝散骑省,作赋兴何如。

【唐】司空曙

露簟荻竹清,风扇蒲葵轻。一
与故人别,再见新蝉鸣。是夕凉飙
起,闲境入幽情。回灯见栖鹤,隔竹
闻吹笙。夜茶一两杓,秋吟三数
声。所思渺千里,云外长洲城。

【唐】白居易

始惊三伏尽,又遇立秋时。露
彩朝还冷,云峰晚更奇。垄香禾半
熟,原迥草微衰。幸好清光里,安仁
谩起悲。

【唐】齐己

乳鸦啼散玉屏空,一枕新凉一
扇风。睡起秋色无觅处,满阶梧桐
月明中。

【宋】刘翰

空山新雨后,天气晚来秋。明
月松间照,清泉石上流。竹喧归浣
女,莲动下渔舟。随意春芳歇,王孙
自可留。

【唐】王维

病眠夜少梦,闲立秋多思。寂寞
馀雨晴,萧条早寒至。鸟栖红叶树,月
照青苔地。何况镜中年,又过三十二。

【唐】白居易

自古逢秋悲寂寥,我言秋日胜
春朝。晴空一鹤排云上,便引诗情
到碧霄。

【唐】刘禹锡

三伏熏蒸四大愁,暑中方信此
生浮。岁华过半休惆怅,且对西风
贺立秋。

【宋】范成大

孤舟天际外，去路望中赊。贫
病远行客，梦魂多在家。蝉吟秋色
树，鸦噪夕阳沙。不拟彻双鬓，他方
掷岁华。

【唐】杜牧

七夕湖头闲眺望。风烟做出秋
模样。不见云屏月帐。天滉漾。龙
軿暗渡银河浪。二十年前今日况。
玄蟾乌鹊高楼上。回首西风犹未忘。

【宋】秦观

平日本多恨，新秋偏易悲。燕
词如惜别，柳意已呈衰。事国终无
补，还家未有期。心中旧气味，苦校
去年时。

【唐】令狐楚

洛阳城里见秋风，欲作家书意万
重。复恐匆匆说不尽，行人临发又开封。

【唐】张籍

秋天的黄昏，一人独坐在沙发上
抽烟，看烟头白灰之下露出红光，微
微透露出暖气，心头的情绪便跟着那
蓝烟缭绕而上，一样的轻松，一样的
自由。不转眼，缭烟变成缕缕的细
丝，慢慢不见了，而那霎时，心上的情
绪也跟着消沉于大千世界，所以也不
讲那时的情绪，而只讲那时的情绪的
况味。待要再划一根洋火，再点起那
已点过三四次的雪茄，却因白灰已积
得太多而点不着，乃轻轻一弹，烟灰
静悄悄地落在铜垆上，其静寂如同我
此时用毛笔写在中纸上一样，一点的
声息也没有。

于是再点起来，一口一口地吞云
吐雾，香气扑鼻，宛如红倚翠偎香在
抱的情调。于是想到烟，想到这烟一
股温煦的热气，想到室中缭绕暗淡的
烟霞，想到秋天的意味。

我所爱的是秋林古气磅礴气

象。有人以老气横秋骂人，可见是不
懂得秋林古色之滋味。在四时中，我
于秋是有偏爱的，所以不妨说说。

秋是代表成熟，对于春天之明媚
娇艳，夏日的茂密浓深，都是过来人，
不足为奇了。所以其色淡，叶多黄，
有古色苍茏之概，不单以葱翠争荣
了。这是我所谓秋天的意味。

大概我所爱的不是晚秋，是初
秋，那时暄气初消，月正圆，蟹正肥，
桂花皎洁，也未陷入懔烈萧瑟气态，
这是最值得赏乐的，那时的温和，如
我烟上的红灰，只是一股熏熟的温香
罢了。或如文人已排脱下笔惊人的
格调，而渐趋纯熟练达，宏毅坚实，其
文读来有深长意味。这就是庄子所
谓“正得秋而万宝成”结实的意义。

在人生上最享乐的就是这一类
的事。比如酒以醇以老为佳。烟也
有和烈之辨。雪茄之佳者，远胜于香

烟，因其味较和。倘是烧得得法，慢
慢地吸完一支，看那红光炙发，有无
穷的意味。鸦片吾不知，然看见人在
烟灯上烧，听那微微哗剥的声音，也
觉得有一种诗意。

大概凡是古老、纯熟、熏黄、熟练
的事物，都使我得到同样的愉快。如
一只熏黑的陶锅在烘炉上用慢火炖
猪肉时所发出的锅中徐吟的声调，使
我感到同看人烧大烟一样的兴味。
或如一本用过二十年而尚未破烂的
字典，或是一张用了半世的书桌，或
如看见街上一熏黑了老气横秋的招
牌，或是看见书法大家苍劲雄浑的笔
迹，都令人有相同的快乐。

人生世上如岁月之有四时，必须
要经过这纯熟时期，如女人发育健全
遭遇安顺的，亦必有一时徐娘半老的
风韵，为二八佳人所不及者。

（节选）

一叶落而知天下秋，梧桐是秋的
信使。

立秋那天，梧桐树本来好好的，碧
绿碧绿，忽然一阵小风，欻的一声，飘
下一片叶子，无事的诗人吃了一惊：
啊！秋天了！其实只是桐叶易落，并
不是对于时序有特别敏感的“物性”。
梧桐落叶早，但不是很快就落尽。据
我的印象，梧桐大批地落叶，已是深
秋，树叶已干，梧桐籽已熟。往往是一
夜大风，第二天起来-看，满地桐叶，
树上一片也不剩了。梧桐籽炒食极
香，极酥脆，只是太小了。

我的小学校园中有几棵大梧桐，
大风之后，我们就争着捡梧桐叶。我
们要的不是叶片，而是叶柄。梧桐叶
柄末端稍稍鼓起，如一小马蹄。这个
小马蹄纤维很粗，可以磨墨。所谓“磨
墨”其实是在砚台上注了水，用粗纤维
的叶柄来回磨蹭，把砚台上干硬的宿
墨磨化了，可以写字了而已。不过我
们都很喜欢用梧桐叶柄来磨墨，好像
这样磨出的墨写出字来特别的好。一
到梧桐落叶那几天，我们的书包里都
有许多梧桐叶柄，好像这是什么宝
贝。对于这样毫不值钱的东西的珍
视，是可以不当一回事的么？不啊！这
里凝聚着我们对于时序的感情。这是

“俺们的秋天”。 （节选）

我喜欢《唐子西语录》中的两
句诗：山僧不解数甲子，一叶落知
天下秋。

这是说山上的和尚不知道如何
计算甲子日历，只知道观察自然，看
到一片树叶落下就知道天下都已是
秋天了。从前读贾岛的诗，有“秋风
吹渭水，落叶满长安”之句，对秋天
萧瑟的景象颇有感触，但说到气派
悠闲，就不如“一叶落知天下秋”了。

现代都市人正好相反，可以说
是“落叶满天不知秋，世人只会数甲
子”。对现代人而言，时间观念只剩
下日历，有时日历犹不足以形容，而
是只剩下钟表了。谁会去管是什么

日子呢？
城市不是没有秋天，如果我们

静下心来就会知道，本来从东南方
吹来的风，现在转到北方了；早晚气
候的寒凉，就如同北地里的霜降；早
晨的旭日与黄昏的彩霞，都与春天
时大有不同了。变化最大的是天空
和云彩，在夏日明亮的天空，渐渐地
加深蓝色的调子，云更高、更白，飘
动的时候仿佛带着轻微的风。每天
我走到阳台抬头看天空，知道这是
真正的秋天，是童年田园记忆中的
那个秋天，是平埔族刺桐花开的那
个秋天，也是唐朝山僧在山上见到
落叶的同一个秋天。 （节选）

玉簪花下总是干净的
文/宗璞

一家人夏衣尚未打点好，猛然
却见玉簪花那雪白的圆鼓鼓的棒
槌，从拥挤着的宽大的绿叶中探出
头来。我先是一惊，随即怅然。这
花一开，没几天便是立秋。

我喜欢花，却没有侍弄花的闲
情。因有自知之明，不敢邀名花居
留，只有时要点草花种种。有一种
太阳花又名死不了，开时五色缤纷，
杂在草间很好看。种了几次，都不
成功。“连死不了都种死了。”我们常
这样自嘲。

玉簪花却不同，从不要人照料，
只管自己蓬勃生长。往后院月洞门
小径的两旁，随便移栽了几个嫩芽，
次年便有绿叶白花，点缀着夏末秋

初的景致。我的房门外有一小块
地，原有两行花，现已形成一片，绿
油油的，完全遮住了地面。在晨光
熹微或暮色朦胧中，一柄柄白花擎
起，隐约如绿波上的白帆，不知驶向
何方。有些植物的繁茂枝叶中，会
藏着一些小活物，吓人一跳。玉簪
花下却总是干净的。

花开有十几朵，满院便飘着芳
香。不是丁香的幽香，不是桂花的甜
香，也不是荷花的那种清香。它的香
比较强，似乎有点醒脑的作用。采几
朵放在养石子的水盆中，房间里便也
飘散着香气，让人减少几分懒洋洋，
让人心里警惕着：秋来了。

（节选）

诗 篇

摄影林萍

满庭芳·秋钓
刘存发

雨霁晴和，天高气爽，白云闲自悠悠。
钓台怡目，阑外正清秋。

千亩轻荷欲醉，腰弯似、乱舞青绸。
清香淡，初开画卷，美景入双眸。

登舟，挥篙向，斜阳尽处，夕照深幽。
近芦岸垂纶，慢甩鱼钩。

惊起波澜远去，锦鲤跃、影伴飞鸥。
何时许，苇风凉夜，明月水中游。

满庭芳·秋
刘存发

枫叶经霜，顿添红晕，秀色时见眉弯。
若仙飘逸，含笑欲飞天。

举目晴空万里，流云去、缓步悠闲。
一行雁，几声低唤，展翅正南迁。

绵绵，丛菊正，秋心尽吐，香气弥漫。
翠妍傲残秋，更待凄寒。

远望征帆点点，风又助、波涌涛翻。
深芦荡，纷飞乱绪，鬓雪有谁怜？


