

●97岁“失忆”刀马旦视频走红 ●竟是沾上冤死名伶之女
●家属讲述“被害前后”传奇事 ●“秋海棠”火遍南北舞台

枪毙刘汉臣 花圈铺满了旭街



旧明信片里的天仙茶园，即后来的新明大戏院

这哪是坐着轮椅，分明骑乘千里战驹！这哪是97岁老人，分明是课堂做示范！云手、拉山膀，是威武女将起霸；兰花指细捻，小家碧玉穿针引线绣花……近日，一段“97岁刀马旦坐在轮椅上耍烧火棍”的视频爆红，网友们纷纷在线喝彩，当天点赞突破20万。视频发布人“黑人姐的自在生活”介绍，视频里是自己的奶奶刘玉兰，老人曾是浙江京剧院的八大头牌之一，“我奶奶就出生在天津”。

渊源何止如此。相声泰斗张寿臣、评书大家刘立福以及著名演员郭德纲等都说过一部评书《枪毙刘汉臣》，讲述的就是刘玉兰的父亲刘汉臣——被军阀褚玉璞杀害的京剧名角。这段“奇案”“奇冤”，在天津被兄弟剧团编演过《前台与后台》；取材于刘汉臣故事的鸳鸯蝴蝶派小说《秋海棠》，在1941年间世时曾取得空前轰动，之后更是改编成评弹、电影、越剧等多种艺术形式……在新报独家专访中，当年的“天津实事”许多细节一一浮现。



名伶往事之
沾上奇案冤案



刘汉臣(右)与欧阳予倩的《打渔杀家》



连身边亲人都渐渐忘却，她一招一式却铭刻骨血中

出身京剧世家 应邀天津演出

“黑人姐”在接受专访时介绍，在2018年时，奶奶身体各个方面都挺好。但这两年，年岁实在太大，腿部肌肉出现萎缩，不得不坐轮椅，“现在，奶奶不太认人了，连我和爸爸都不认识了。”

以前，刘玉兰老人就会拿起家里存放的一些京剧练功用的枪，耍一些套路，所以大家习以为常。后来是无意中发见，她坐在轮椅上，随手拿起晾衣架也能耍一套“枪下场”，我们就偷偷录下来，发到短视频平台，一下子就得到大家的关注。“黑人姐”说，这也许就是奶奶的“肌肉记忆”、血脉里的京剧基因，“忘记了身边的人，都忘不了身上的功”。

作为孙女，这些年“黑人姐”也在收集奶奶的故事，她讲述了自己从奶奶之前的一些回忆中，整理出的天津传奇。

在评书版中，刘汉臣是京剧表演艺术家麒麟童周信芳的弟子，张寿臣、刘立福和郭德纲的版本区别，是周信芳在上海或武汉发现了这个京剧奇才主动收徒的。其实，刘汉臣是京剧世家子弟。

在京剧历史上，猴戏有诸多流派，其中有一支是郑法祥郑派猴戏，这一派的奠基人就是郑法祥和刘汉臣的父亲、闻名大江南北的“赛活猴”郑长泰。郑长泰出生河北保定，是孤儿。当时有个草台戏班子常到村中演戏。天黑下来时，郑长泰喜欢帮戏班子在高杆上挂油灯。戏班中一位无儿无女的刘师傅，就收留了他，请人教他演武生戏。几年之间，郑长泰成名了，他对刘师傅说，您传了我这艺术，我就姓了您的姓，给您当儿子。于是郑长泰留了两个儿子姓郑，其他四个全姓刘，其中就有“行三”的刘汉臣。

据说郑长泰功夫了得，夜里会“劈叉”睡觉，有时拿着大顶就睡着了。武戏中，能从“三张半”（三张桌子一把椅子）翻身而下。家族还流传这么一段“传说”，郑长泰的班社曾应召入宫演戏。据说，之后就不能随便为百姓演戏，郑长泰只能把戏班改镖局，自己偶尔在后台忙活道具。

八国联军进北京后，郑长泰到上海，偶然间戏院老板才知道后台的这位道具的师傅也会唱戏。演了一出送客戏《金刀阵》，却一炮而红，“赛活猴”名震沪上。郑长泰在北方娶妻，到上海后又娶了一位苏州女子，刘汉臣就是其所出。刘汉臣从小和家人一起学艺，基本功扎实，天资聪明，又长得俊俏，郑长泰还真把他培养成了一个角儿，二十来岁就红遍上海，文武全才，拉得一手好琴，如同电影明星一样。在上海，刘汉臣也和进步人士田汉、欧阳予倩等都有来往。1926年，天津新明大戏院（原为下天仙，后来的人民剧场）的经理赵广顺请刘汉臣来天津。郑长泰和赵广顺有着师徒之缘，当年中秋过后，刘汉臣带着母亲到天津。在天津，刘汉臣推出的是新戏《济公传》。新奇的南派演出风格和刘汉臣高超的技艺，很快赢得了挑剔的天津观众的认可，唱红了天津。

名伶惨遭冤杀 津报连续记录

也是在这一年，刘汉臣在天津娶亲，几个月后妻子怀孕。

在刘汉臣的天津粉丝中，有一位是当时署理直隶军务督办、省长褚玉璞新娶的小妾。褚玉璞统治直隶时期，罪行罄竹难书，其中之一就有这“枉杀刘汉臣”事件。这个小妾迷上了《济公传》也迷上了刘汉臣。因为她的身份，又年纪小，刘汉臣的母亲还在后台接待过她，小妾还私藏过刘汉

臣的戏妆照。1927年，刘汉臣应邀去北京第一舞台演出，这个小妾还去天津老龙头火车站送行。用今天的眼光来看，或许这只是明星的粉丝行为，但却被小报“狗仔”发现，添油加醋成了桃色新闻。

回津的褚玉璞闻听大怒，又在化妆台里发现刘汉臣剧照，遂逼问小妾。小妾死活不认，最终被褚玉璞开枪杀死。恼羞成怒的褚玉璞派人到北京，把正在舞台上演出的刘汉臣直接抓回天津，罪名是“借演戏之名，宣传赤化”。刘汉臣的母亲和赵广顺一起找到梅兰芳、梅兰芳又联合杨小楼、余叔岩联名给褚玉璞的老乡、同僚张宗昌发电报，请求保释刘汉臣。据说，张宗昌也发报褚玉璞“留人”，但褚玉璞立刻下令处死刘汉臣及同时被抓的高三奎，时间是在1月18日夜。

根据刘玉兰的说法，刘汉臣被杀害后，尸体就放在新明大戏院的门口，谁也不许收。刘汉臣之死，因为褚玉璞的势力，一度在北方讳莫如深，有人说是直到上世纪30年代上海《申报》才刊载其冤。而当年天津《益世报》就有报道。

1927年1月18日的《益世报》上，曾报道刘、高被捕后，京中伶人界为之奔走疏通，在天津也有慈善机构准备向“当局”说项，此时报纸认为两人大约无性命危险。1月20日《益世报》上，相关消息为《刘高二伶于前晚枪决》。1月21日，《益世报》刊登《刘高二伶被枪毙之详情》，简述二人“……在18日……二伶提出验明正身，一时二伶恐惧非常，号呼不已，架赴督察处大堂前所向西南跪下，嘱以勿动，枪甫发出，二伶应声而扑，子弹从小脑射入，由右额贯出，血流极多，少许，即无气息。继由墙角挖掘一洞，将二尸身运出，至前19日晨，其眷属始认领而去。”

遗腹女逃沪上 骨灰葬在龙华

刘玉兰曾说：“17岁身怀六甲的母亲，当时就受了刺激。新明大戏院门口的旭街上（今和平路），放满了戏迷们送来的花圈，我母亲一直记得，这条路都是白色的，她后来几乎足不出户，真要出门也要绕开那条路。”

刘玉兰作为遗腹女，出生在天津。根据一些记录，刘汉臣最终被埋在天津的梨园公墓。其实，刘汉臣的骨灰和刚出生的女儿被刘汉臣母亲及北方一支的大爷一起带到上海，投奔后来当了上海大舞台的经理、南方一支刘汉臣的大哥刘坤荣，刘坤荣是净角演员，原本也是“汉”字辈，因怕军阀迫害改了名。刘汉臣的骨灰被埋在上海龙华公墓，墓碑只刻着刘汉臣三个字。褚玉璞在天津大肆抓捕地下党，引发了针对其残暴统治的反抗运动，据说其中也有以刘汉臣为名的抗议活动，均被镇压。褚玉璞之死，在一些资料记载中，军阀刘珍年本人是张宗昌褚玉璞收编后反骨，活埋了褚玉璞。这个说法不仅广为流传，而且在评书版本中，刘珍年被演成是刘汉臣的叔伯，为其报仇。

新报记者 单炜炜 图片由被访者提供
(下转12版)



刘玉兰饰演的红娘