

诗句里一部唐代文艺史

文/王小柔

小柔领读



每次读六神磊磊，都会想到六神花露水。“用金庸来批判，用唐诗来欣赏。”六神磊磊制造了一个时光隧道，他把唐朝的诗人们带到我们面前，用我们熟知的生活场景，还原他们的朋友交往、爱恨情仇，他们耍过的帅、扯过的淡、作过的死，他们的豪兴与温情，让你在忍俊不禁中感受唐诗的力量与美。



王小柔工作室

作家有一种功夫，就是用笔如剑，纵横千古，落在当下，谈世道人心，说兴亡成败。入了半截土的事，被他一说，就能抖掉历史中陈旧的尘，焕发出属于这个时代的气息。再说得直白点，就是把看似标本一样蔫萎的菜，做成一款时髦的料理。

以戏谑的方式写历史现在很流行，它写作的难度在于很难把握住幽默与油滑的关系，六神磊磊的分寸把握得恰到好处，轻而不浮，肥而不腻。

唐诗里的寒武纪

在古生物学上，有这样一个远古的历史时期，叫作寒武纪。它在距今大约五亿四千万年前，当时地球上发生了一件奇幻又美妙无比的事，被称为“寒武纪生命大爆发”。在一个很短的时间里，好像神灵播撒了种子一样，生命忽然狂飙突进，爆发式地诞生和进化了。在寒武纪之后，生物猛然有了五官、四肢、脊椎，还产生了眼睛，第一次看见了蔚蓝的世界。而本书的主题——唐诗，也经历了一个极其类似的“寒武纪大爆发”。

如果穿越历史时光，回到公元650年前后，尽管唐朝已经建立了三十余年，但诗坛还是沉闷的、乏味的。人们只是在宫廷里写着一些浮靡空洞、境界逼仄的诗。

忽然间，就像生命在寒武纪的爆发一般，水沸腾起来了，海洋喧闹起来了。新的一批诗人诞生了，王勃、卢照邻、骆宾王等“四杰”诞生了，陈子昂诞生了，沈佺期、宋之问、杜审言等诞生了，诗歌冲出了宫廷，出现在茅屋驿站、河畔林间、边关塞漠。人们抛弃了宫廷里的琐碎，开始书写苍凉世界，表达心灵之声，诗的世界焕然一新，直到李白、杜甫的诞生。

诗人是人类中最敏感、最多情的那部分成员，先把所有的悲哀喜



六神磊磊

乐都经历过一遍，把他们千疮百孔的心灵展示给你看。然后当你再经历那一切的时候，就会觉得不那么孤独。

你看着月亮感到孤寂的时候，会想起“举杯邀明月，对影成三人”，然后便消解了一些孤独了。你漂泊在外，走在清冷的道路上，想到“鸡声茅店月，人迹板桥霜”，便可能减少了一丝惆怅了。你辞别好朋友，忽然想到“海内存知己，天涯若比邻”，便获得了一些慰藉了。——是啊，我经历的这些，原来他们都经历过，在人类之中，在时光的长河里，我并不只是一个人。

从这个意义上说，诗人们是燃烧了自己的生命，以通透我们的人生。“云山已发兴，玉佩仍当歌。”在关于诗歌的旅程里，我们可以并肩同行。

重返大唐诗歌江湖

从六朝到初唐，跨越三百多年，带你漫游风流和动荡并存、天才与混蛋辈出、明月和暗尘齐现，气象万千的浪漫初唐。

《唐诗寒武纪》把你带入一个五色缤纷的唐诗世界，看当时的诗人们如何遥吟俯畅，逸兴遄飞；如何低眉信手续弹，说尽心中无限事；如何华山论剑，巅峰对决；如何十八相送，生离死别。六神磊磊仿佛最好的“文学解说员”，他的好在于通俗，在“花言巧语”的趣味中时不时流露深情，无论是对于诗歌、金庸还是文学、人生。

唐诗不仅通向古远，还通向当下。在这本书里，你对诗人不会再仰望，而是相逢。在“有血有肉”的诗人身上，多多少少能找到我们自己的影子。唐诗是哪里来的？为什么会有这一场大爆发？是谁埋下的火种？谁又点亮了火炬？谁是伟大的接力者？又是什么促成了李白和杜甫的诞生……《唐诗寒武纪》是六神磊磊唐诗三部曲的第一部。从谢灵运走出乌衣巷、开始少年游的405年，到天才涌现、点亮星河的初唐之末，时间跨度三百多年。作者打通时光隧道，走进大唐的诗歌江湖，围绕这一时期的重要诗人，如王勃、杨炯、卢照邻、骆宾王、宋之问、杜审言、上官婉儿、张若虚、陈子昂等的独特际遇，讲述了在诗歌高峰——以李白、杜甫为代表的盛唐诗出现之前，诗坛怎样冲出沉闷乏味，就像生命在寒武纪爆发一样，气象焕然一新。

推荐阅读

沉浸式访宋指南

宋朝往矣，远在千年。现在似乎除了在博物馆冰冷的展柜中和皮藏馆阁的两宋图文典籍之外，我们很少能在现代社会嗅到宋朝的气息。其实不然，雁过留痕，各地散落的宋代遗迹不在少数。或许，你只是缺少一份访宋指南。

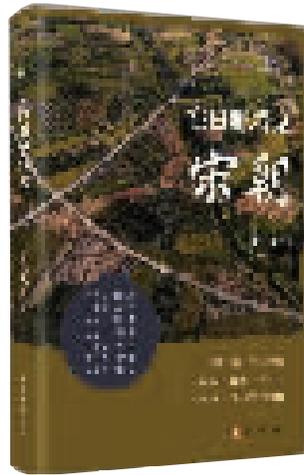
14位宋代研究学者试图在田野中“看见”宋朝。

田野，是一个特定的场域，它是历史事件的现场。《在田野看见宋朝》展示了许多现场：宋朝帝王的陵寝、两位太上皇居住的宫殿、南宋临安城的“天安门”和最高学府、宋高宗和他的神仙朋友交往的道观、文

人与自然相互滋养的西湖群山、成就沃野千里的灌溉工程、一条贯穿南北宋的公交线路……

现场蕴藏着丰富的历史信息，可观赏、可亲近、可触摸，散发着宋的意韵。14位宋代研究学者用他们各自的平生所学，拨开千年的历史尘烟，帮助读者“看见”宋代的政治、经济、文化、社会生活等方方面面，让当代和宋代联结在了一起。《在田野看见宋朝》不仅是一份指南，同时还是十四位宋史大家以田野考古的方式做史学研究的思考成果，是一本融合了田野调查与史学思考的学术著作。

文/王小柔



科学的确定之美

巨型鸟群没有指挥，为什么在极速中阵型变幻莫测？看似复杂无序的表象下，是否隐藏着简洁普适的恒定规律……2021年诺贝尔物理学奖得主的突破性发现，道出复杂系统背后的简单秩序，更深刻影响信息优化、机器学习、人工智能等领域的发展。

《随惊鸟飞行：复杂系统的奇境》中，作者乔治·帕里西以风趣幽默的语言，深入浅出地介绍自己获得诺奖的关键性成果。生动有趣的研究经

历与巧思，带我们重返科学探索的第一现场。这里没有一条公式，只要带上好奇心，就能与一位思维与众不同的物理学家，一同飞入复杂系统的奇境，化脑洞为现实，感受天马行空的想象力与科学的确定之美。这里有一位科学家的执著与纯粹，读着读着，会心一笑。我们可以与一位思维与众不同的伟大头脑一起，发挥想象，做些前人从来没有做过的事，只要你敢。

文/王小柔

本版图片由出版社提供

推荐阅读

沉浸式访宋指南

宋朝往矣，远在千年。现在似乎除了在博物馆冰冷的展柜中和皮藏馆阁的两宋图文典籍之外，我们很少能在现代社会嗅到宋朝的气息。其实不然，雁过留痕，各地散落的宋代遗迹不在少数。或许，你只是缺少一份访宋指南。

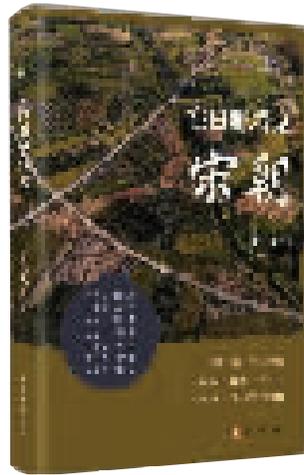
14位宋代研究学者试图在田野中“看见”宋朝。

田野，是一个特定的场域，它是历史事件的现场。《在田野看见宋朝》展示了许多现场：宋朝帝王的陵寝、两位太上皇居住的宫殿、南宋临安城的“天安门”和最高学府、宋高宗和他的神仙朋友交往的道观、文

人与自然相互滋养的西湖群山、成就沃野千里的灌溉工程、一条贯穿南北宋的公交线路……

现场蕴藏着丰富的历史信息，可观赏、可亲近、可触摸，散发着宋的意韵。14位宋代研究学者用他们各自的平生所学，拨开千年的历史尘烟，帮助读者“看见”宋代的政治、经济、文化、社会生活等方方面面，让当代和宋代联结在了一起。《在田野看见宋朝》不仅是一份指南，同时还是十四位宋史大家以田野考古的方式做史学研究的思考成果，是一本融合了田野调查与史学思考的学术著作。

文/王小柔



科学的确定之美

巨型鸟群没有指挥，为什么在极速中阵型变幻莫测？看似复杂无序的表象下，是否隐藏着简洁普适的恒定规律……2021年诺贝尔物理学奖得主的突破性发现，道出复杂系统背后的简单秩序，更深刻影响信息优化、机器学习、人工智能等领域的发展。

《随惊鸟飞行：复杂系统的奇境》中，作者乔治·帕里西以风趣幽默的语言，深入浅出地介绍自己获得诺奖的关键性成果。生动有趣的研究经

历与巧思，带我们重返科学探索的第一现场。这里没有一条公式，只要带上好奇心，就能与一位思维与众不同的物理学家，一同飞入复杂系统的奇境，化脑洞为现实，感受天马行空的想象力与科学的确定之美。这里有一位科学家的执著与纯粹，读着读着，会心一笑。我们可以与一位思维与众不同的伟大头脑一起，发挥想象，做些前人从来没有做过的事，只要你敢。

文/王小柔

本版图片由出版社提供

