听完了这几个人的故事你会发现，在五位作家之中，只有泰戈尔的处女作差强人意。但处女作并不决定作家的一生。泰戈尔成了亚洲首个诺贝尔奖得主，被视为世界级的作家。即以中国为例，其作品被译介的速度、广度，都非一般作家可比。他的诺贝尔奖获奖作《吉檀迦利》至今仍是脍炙人口的杰作。

　　胡适和林语堂不同，后者的作家身份更加明确，前者则从来就被视为一个文化人物，而不仅仅是文学标志——虽然他的《尝试集》曾被视为现代白话诗歌的发端之作。在新文学主张的背后，是胡适对整个社会改良的诉求。当人们关注鲁迅时，曾忘记可与之比肩的胡适，当人们为老舍可能错过诺贝尔奖感到惋惜时，却不知林语堂亦曾与之擦肩而过。现在，人们重读《胡适文存》《生活的艺术》一类作品时，或许能为当年的忽视而略感遗憾吧？

　　诺贝尔奖似乎十分青睐日本作家，三位亚洲获奖者中，川端康成和大江健三郎占去两席。现在，有人又把村上春树视为有实力冲击该奖的人。那么，他有可能像川端康成一样吗？

　　也许会吧。读过《挪威的森林》《奇鸟行状录》的人，和读过《雪国》《伊豆的舞女》的读者比起来，哪个更多，似乎都很难说。当年诺贝尔奖评委会曾评价川端康成“在架设东方与西方的精神桥梁上做出了贡献”。受西方文学的影响，同时遵循东方的传统，在这一点上来说，村上春树与川端康成是一致的。